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La notion de « peuple » est issue du latin populus qui désigne l’ensemble des citoyens, 

individus ayant le pouvoir de voter, et qui s’oppose au sénat et, éventuellement, à la plèbe. Par 

peuple, disait Cicéron : «  il faut entendre, non tout un assemblage d’hommes groupés en un 

troupeau d’une manière quelconque, mais un groupe nombreux d’hommes associés les uns 

aux autres par leur adhésion à une même loi et par une certaine communauté d’intérêt »1. Ce 

sentiment d’appartenance vient de la conscience de partager un passé commun, réel ou 

supposé, un territoire commun, une langue commune, religion commune ou d’autres valeurs 

communes. Ainsi entendu, le terme « peuple » a donc une connotation politique et sociale, et 

est intrinsèquement lié aux concepts de « nation », de « souveraineté », d’ « union »….Si le 

peuple est péjorativement considéré comme l’ensemble d’individus appartenant aux couches 

« inférieures » et défavorisées de la société, par opposition à l’aristocratie, il est aussi ce sur 

quoi se fonde le pouvoir d’une république. C’est pourquoi les hommes politiques fondent le 

plus souvent la légitimité de leurs actions sur la volonté du peuple. 

Le sujet littéraire de Sony Labou Tansi prend place dans une conjoncture politique et 

sociale de l’Afrique des années 70-80. Nous nous situons ainsi dans la troisième décennie 

depuis les indépendances africaines. Considérée comme un répertoire de faits sociaux et  

culturels, l’œuvre de Sony Labou Tansi, le corpus de notre thèse, expose, de façon 

synthétique et dans une perspective synchronique, l’état de la société en général et du peuple 

en particulier. A travers sa production romanesque, Sony Labou Tansi décrit et rapporte dans 

un style corrosif des situations politico-sociales inscrites dans un réel précis et identifiables 

dans le temps et dans l’espace.   

Les textes de Sony Labou Tansi affichent cette caractéristique particulière de puiser 

dans les fonds culturel et populaire congolais. Dans L’Anté-peuple2, par exemple, Sony Labou 

Tansi, nous propose un regard lucide, combattif et sans concession que l’écrivain porte sur 

l’Afrique postcoloniale et particulièrement les deux Congo hantés par deux dictatures qui, 

pour se réclamer de deux idéologies différentes, ne relèvent pas moins du même envers où les 

oligarchies prennent possession des États-nations bricolés par les anciens colons belges et 

français. Or, l’attaque porte moins sur les anciens colons, que sur les dirigeants actuels, ceux 

qui ont hérité du pouvoir et qui d’une rive à l’autre ne cessent de fomenter des coups d’État, 

des guerres sans fin. Aucune discontinuité donc entre des dictatures qui sont parfaitement 

                                                             
1 . Cicéron, De la république, 1904, cité par Pascal Touoyem, Dynamiques de l’ethnicité en Afrique : Eléments 

pour une théorie de l’Etat multinational, Bamenda, Langea, et Centre d’Etudes Africaines, 2014, p. 139. 
2 . Sony Labou Tansi, l’Anté-peuple, Paris, seuil, 1983. 



transposables jusque dans leurs rites de pacotille, mais aucune discontinuité non plus du côté 

du génie du peuple et de son identité. C’est grâce à ce génie commun que d’un côté ou de 

l’autre du fleuve, l’on se reconnaît et s’entraide. Ce ressourcement qui assure inventivité et 

créativité constitue l’un des traits de l’originalité de ces écrivains qui se caractérise par des 

techniques d’écriture hybrides, qui convoquent un lectorat élitiste autant qu’elles représentent 

un public élargi, populaire. Elle ressortit à une esthétique paradoxale, constituée d’un mélange 

d’ironie et de sérieux, d’obscurité et de clarté. Ce dispositif détonant, par lequel l’œuvre 

voudrait s’arracher au cercle étroit d’une consommation purement scolaire et académique, 

prend en charge toute une philosophie du style et de la réception tournée essentiellement vers 

la culture populaire de celui que Sony Labou Tansi considère comme le lecteur idéal des 

littératures africaines, à savoir le peuple africain lui-même.  

L’objectif de notre recherche est d’étudier comment l’inscription de l’imaginaire 

populaire africain dans la trame de l’œuvre, imaginaire qui privilégie l’obscène, la transe et la 

folie, met en crise les codes linguistiques, éthiques et esthétiques. La représentation du peuple 

africain, dans quelle mesure est-elle semblable dans les textes de cet écrivain ? Les 

représentations du «monde d’en bas» se transforment-elles lorsque les masses prennent 

la parole au lieu de s’en remettre à quelques porte-parole issus de la haute société et qui 

sont censés s’exprimer au nom de ceux qui n’ont pas de voix ?  

Il s’agit donc d’explorer, sous diverses approches, le « peuple », en tant qu’entité dominée, ou 

encore, communauté imaginée, qui utilise la culture et les imaginaires populaires comme une 

mémoire de résistance et de dissidence. En d’autres termes, l’objectif de cette recherche est de 

donner une esquisse de réponse, entre autres, aux questions suivantes : Quels sens du 

concept « peuple » ou des pratiques populaires traversent-ils les textes de Sony Labou 

Tansi? Quelles sont les multiples figures du « peuple » qui se dégagent de ces textes ? 

Quelles en sont les images et les diverses formes de représentations littéraires et 

artistiques ? Quels en sont les usages politiques, idéologiques, culturels, voire, 

socioéconomiques dans les textes de Sony Labou Tansi? Comment le peuple- personnage 

est-il construit et mis en faction dans le texte de Sony Labou Tansi ? Quelle est la 

dynamique des identités au sein des peuples laboutansiens ? 

 

Démarche méthodologique 

Puisqu’il s’agira d’interroger essentiellement différents types de constructions 

textuelles, la recherche envisagée s’inscrit surtout dans le cadre conceptuel développé par la 



sociocritique, C. Duchet, et par la sémiotique textuelle qui s’inspire des travaux de Greimas. 

Cependant, dans le mesure où il faudra également examiner les procédés rhétoriques et 

l’inscription du lecteur dans le texte de fiction, on fera appel, parallèlement, à l’analyse du 

discours telle que pratiquée par les linguistes et à certains travaux des théoriciens de la 

réception, Eco, Riffaterre. Comme la recherche touche également à des questions de 

légitimation et de transformation des champs littéraires, la sociologie de la littérature telle que 

définie par Bourdieu et Dubois sera également mise à contribution.  

Les abus du pouvoir, le trauma, les préjugés et les différentes violences visant le peule  

sont quelques éléments que les personnages doivent affronter. La littérature présente donc un 

terrain fertile pour discuter cette thématique, étant donné que l’écriture du combat vise à 

déstabiliser l’ordre établi et nous permet de donner une autre version des faits. Ainsi, il sera 

intéressant d’analyser dans notre travail les aspects socioculturels, politiques, historiques et 

formels de l’écriture. Pour ce faire, nous avons choisi de diviser le travail en trois parties. La 

première partie sera consacrée à l’étude de la typologie du mot « peuple ». Le premier 

chapitre servira à situer le lecteur dans le débat qui va suivre : nous allons rendre compte d’un 

état des lieux des études portant sur le peuple et le populaire dans le roman africain, ce qui 

permettra de justifier l’approche de lecture de ce travail. Nous nous intéresserons à la genèse 

et aux signifiés du terme « peuple », pour ensuite préciser son évolution dans l’espace et dans 

le temps. La crise de ce terme face à l’idée d’une littérature globale sera aussi l’un des aspects 

traités. Dans le deuxième chapitre, nous expliquerons la notion du peuple par rapport à la 

littérature et expliciterons, à l’aide des concepts issus de la sociologie et de la philosophie, ce 

que, dans notre travail, nous entendons par « peuple » et « imaginaire populaire ». Ensuite, la 

question d’une spécificité de la thématique relative au peuple sera abordée, toujours en 

relation avec la production littéraire. Puis nous allons aborder la notion de roman afin de 

justifier le choix de ce genre pour traiter la thématique de notre recherche. C’est dans ce sens 

que la relation entre écriture et « peuple » sera mise en avant pour introduire les discussions 

qui figureront dans les parties suivantes. 

Nous consacrerons le deuxième chapitre  de notre travail sera consacrée à l’analyse de 

l’espace dans notre corpus d’étude. Nous commencerons par l’étude des utopies et dystopies, 

puisque l’auteur crée des personnages qui ont le désir de construire un avenir meilleur dans un 

monde renouvelé. Dans cet objectif, les personnages de ces auteurs créent une lutte politique 

en se déplaçant  vers un nouvel endroit. Cette volonté de fuite et de reconstruction est un 

symptôme de la sensation de ne pas avoir de lieu où habiter ou de n’appartenir à nulle part. La 



tentative d’amélioration de leur monde réside dans ce désir de création d’utopies. Dans un 

second temps, nous allons examiner la place de l’étranger au sein des sociétés récemment 

indépendantes pour finalement faire le point sur le conflit entre tradition et modernité : 

l’actualisation de traditions serait-elle une mise à l’écart de la tradition ou une sorte 

d’hybridation? Les romans nous aideront à repenser la façon dont les peuples « dominés » 

peuvent conjuguer des héritages si divers. La troisième partie abordera la relation entre le 

langage et la thématique du peuple. Il s’agira, dans un premier moment, de discuter la valeur 

de la parole orale et écrite en société, par rapport aux personnages des romans analysés. Nous 

verrons que connaître une langue et se l’approprier permet d’avoir accès à différents types de 

pouvoir.  

Dans un deuxième moment, l’analyse formelle de la langue interviendra afin de 

montrer le travail linguistique de l’auteur. Nous verrons que l’appropriation de la langue du 

colonisateur est plus qu’un travail esthétique, elle repose sur la volonté de traduction et 

d’hybridation des cultures. Ainsi, la métaphore, les néologismes et d’autres figures du langage 

seront analysés du point de vue structurel et contestataire. Le dernier chapitre sera consacré à 

l’étude de l’humour, de la satire et du rire en tant que formes de contreviolence. Nous 

mobiliserons cette catégorie discursive pour mettre en évidence le travail de notre auteur 

orienté vers une critique qui punit par le rire et construit un nouvel ancrage de signifiés dans 

une société qui renouvelle ses paramètres de convivialité et de gouvernement. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Premier chapitre 

 

Le peuple dans la littérature : Etat de la 

question 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I. Présentations :  

I.1. L’auteur : 

 
Sony Labou Tansi est le nom choisi par l’écrivain congolais Marcel Ntsoni. Dans la 

langue maternelle de l’auteur, ln kikongo, le mot  ntsoni signifie la honte, le réserve, la 

crainte, la pudeur. Certains pensent que le nom que Marcel a choisi pour écrire serait un 

anagramme, dans la forme dialectale lari, de Ntsoni za buta nsi qui signifie « les hontes qui 

engendrent le pays »3. Dans sa carte de visite il se présente: « Métier : homme ; Fonction : 

révolté »4. L’auteur congolais naît en 1947 dans l’ancien Zaïre et meurt au Congo à l´âge de 

48 ans. Avant de rejoindre l’école, le petit Ntsoni ne connaissait que les langues maternelle 

qui sont le kongo d’abord, puis le lingala, le swahili et le kitouba. À l’âge de 11 ans, au 

Congo-Brazzaville, il apprend le français à l’école5. Ses premiers contacts avec la langue 

française étaient un peu difficiles. Dans un entretien avec Jean-Michel Dévisa, Sony Labou 

Tansi explique sa première découverte de la langue française : 

 

Là, moi qui ne connaissait pas un mot de français, j’ai découvert un ami : le ‘ 

‘symbole’. C’est-à-dire qu’aux enfants qui parlaient leur langue maternelle ou qui 

faisaient des fautes de français, on accrochait autour du cou une boîte de « merde » 

pour les punir. Ils la gardaient jusqu’à ce qu’un autre la mérite….Je passais beaucoup 
de temps aux toilettes parce qu’au moins là, on me laissait tranquille….Petit à petit, 

j’ai fini malgré tout par apprendre…. 6. 

 

En fréquentant l’école française, Labou Tansi poursuivait son éducation informelle en 

Kikongo grâce au contact permanent avec les anciens et particulièrement sa mère à laquelle il 

doit  l’art de suggérer ce qu’il est posé sous le langage : «  Dans la langue de ma mère est posé 

sous le langage un sous-langage, sous le dire un sous-dire qui agit de la même manière que le 

sucre dans l’amidon : il faut mâcher fort pour qu’il sorte. »7.  Dans sa vie, il a exercé plusieurs 

métiers : professeur d’anglais, dramaturge, écrivain, homme politique. Considéré comme une 

révélation littéraire en France dans les années 1980, Sony participe avec sa troupe aux 

festivals de théâtre de Limoges et gagne peu à peu la notoriété avec  ses romans, ce qui fait 

que Phyllis Taoua l’inscrit parmi les dix écrivains les plus marquants de la période 

postcoloniale. 

                                                             
3 . János Riesz, De la littérature coloniale à la littérature africaine : prétextes, contextes, intertextes, Paris, 

Karthala, 2007, p. 333. 
4 . Jean-Michel Devésa, op. cit., p. 37 
5 . Témoignage présenté dans le dossier de presse de la Revue Noire, “L’atelier de Sony Labou Tansi”, vol. 1 

(Correspondance), Paris, Revue noire, 2005. 
6 Carcasso, 1987, p. 70, cité par Devésa, 1996, p.61. 
7 Ngal, 1982, p. 138, cité par Devésa, 1996, p. 61 



Les relations que Sony Labou Tansi a nourries tout au long de son parcours littéraire ne sont 

pas exemptes d’intérêt. Homme engagé, il côtoie à la fois les écrivains et les hommes 

politiques. Dans un premier moment il se lie avec les écrivains politiquement influents pour 

permettre le retentissement de son œuvre ainsi qu’afin de défendre les idéaux du groupe dont 

il fait partie. Refusant le réalisme socialiste de l’époque, les écrivains défendent la liberté dans 

l’espace de la création, puisque la littérature est un art esthétique et non un outil 

d’information. Le but de tout écrivain est de dire la réalité de sa société, de son époque, 

transmettre ses idées. Sony Labou Tansi n’a pas failli à cette mission, il est africain et il le 

proclame toujours :  

 

Je suis africain. Je vis africain. Je suis à l’aise dans ma peau d’africain où que je sois. 

Cependant, j’ai des choses à dire et ces choses je veux les dire à ceux qui ont choisi le 
français comme compagnon d’existence. Ma réalité congolaise se vit en français. 

L’école, le discours, la constitution sont en français. La rue vit en français. J’ai donc 

envie d’écrire pour ces gens-là8.  
 

 

Or, pour lui, le choix de la langue française comme projet d’expression ne va pas avec 

l’acceptation du modèle de la langue littéraire de l’ancienne métropole. Pour lui, la langue du 

dictionnaire est insuffisante pour dire toute la réalité africaine. Il faut créer son propre langage 

pour arriver à transmettre ses idées :  

 

La langue, c’est la poésie et les idées qu’il y a derrière, ce n’est pas le dictionnaire. Il 

ne faut pas être piégé par le dictionnaire, ni par la syntaxe d’ailleurs. Je crois plutôt 
qu’il faut inventer un langage. Or, ce qui m’intéresse, moi, ce n’est pas la langue 

française, c’est le langage que je peux y trouver, à l’intérieur, pour arriver à 

communiquer9.  
 

 

Pour lui, il s’agit d’afficher la différence par la création d’un langage qui lui permettra de dire 

toute la réalité africaine. Il ne se contente plus de « ce qui est trouvé pour toujours », au 

contraire, il préfère ce qui « est trouvé pour quelques jours ». En somme, son projet littéraire 

vise l’établissement d’un lien entre l’écriture et la vie.  Dans un second moment il se lie 

directement à la vie politique et participe à la co-fondation d’un parti politique où il affirme 

franchement les convictions idéologiques qui avaient déjà été fort présentes dans son œuvre. 

En 1992, il sera élu député et ensuite découvrira qu’il est atteint du SIDA qui déterminera sa 

disparition rapide, en 1995. 

                                                             
8. Magnier, Bernard, 1986, « Un citoyen de ce siècle. Entretien recueilli par Bernard Magnier », Equateur, 

n°1, octobre-novembre, 1986, pp. 12-20  
9 .  Ibidem. 



Sony Labou Tansi est considéré comme l’écrivain de la rupture littéraire congolaise des 

années 1980. Son œuvre, marquée par la dénonciation de la dictature et de l’arbitraire, 

propose une écriture violente sur la violence. Son premier roman, La vie et demie, a reçu 

quelques bonnes critiques, à savoir celle de Bernard Magnier selon laquelle « Sony Labou 

Tansi faisait ainsi une entrée remarquée par la violence de sa dénonciation des nouveaux 

pouvoirs issus des indépendances et par l’audace de son écriture novatrice et dérangeante 

»10. Mongo Boniface ajoute que « L’originalité de la démarche de Sony Labou Tansi ne 

réside pas dans la dénonciation des tyrans, mais plutôt dans la critique du langage 

autoritaire du pouvoir politique. À cette langue stérile du pouvoir, Sony Labou Tansi oppose 

une langue ‘‘personnelle’’ »11. Si son premier roman le rend visible et même célèbre, ce ne 

sera qu’après sa mort qu’il deviendra objet d’études. 

Sony Labou Tansi explique que l’avantage de l’homme africain est qu’il sait se 

promener dans la forêt et emprunter les chemins les plus divers, à la différence de l’Européen, 

dont le seul chemin connu est celui de la ligne droite : « tout discours est double, il erre entre 

ce qu’on veut taire et ce qu’on veut dire »12. Et il ajoute : « C’est pourquoi j’essaie d’avoir un 

regard circulaire, explosif et qui va dans tous les sens »13. C’est cette même sensation 

qu’éprouve Abomo Maurin « Les romans de Sony Labou Tansi peuvent se lire comme des 

enfilades de figures de sens, de construction et de pensée »14. Sony Labou Tansi suit 

habituellement deux chemins dans son roman : celui de la fable et celui de la prophétie. En ce 

qui concerne les romans du premier type il explique qu’ « il faut des révoltés pour faire face à 

l’ensauvagement » et pour ceux de la seconde catégorie : « il faut des gens qui rêvent et qui 

fassent rêver ». La vie et demie adopte un « ton imprécateur révolté contre l’anomie et l’atopie 

»15. Même si Sony refuse de mettre une étiquette sur ses textes, il annonce son premier livre 

comme une fable : « Il se sert de la fable pour fustiger à mots couverts le pouvoir congolais 

»16. Cependant il s’agit d’une fable originale, définie par le mélange des genres, l’invention 

lexicale, et le recours à la culture traditionnelle, au kikongo et à la Bible. Sony Labou Tansi 

                                                             
10 . Magnier, Bernard, 1986, Op, Cit. p.19. 
11 . Boniface Mongo-Mboussa, Ahmadou Kourouma et Sami Tchak, Désir d’Afrique : essai, Paris, Gallimard, 

2001, p. 208. 
12 . Nicolas Granel, « Une poétique de la contagion». In : Sony Labou Tansi à l’oeuvre: actes du colloque 

international... les 15 et 16 mars 2007, op. cit., p. 145. 
13 . Ibid, p. 151 
14 . Marie-Rose Abomo-Maurin, “La vie et demie et L’état honteux: oeuvres polémiques et d’engagement 

politique ». In : Papa Diop et Xavier Garnier, op. cit., p.58. 
15 . Nicolas Granel, op.cit., pp.154, 155 
16 . Boniface Mongo-Mboussa, op.cit., p. 207. 



est également un homme de théâtre très reconnu, mais nous nous intéresserons seulement à sa 

facette de romancier. 

 

I.2. Résumé du corpus 
 

L’Anté-peuple est son premier roman. Il a été écrit en 1976 et publié seulement en 

1983 à la suite du « légendaire » La Vie et demie et du scandaleux L’État honteux. Mais avant 

de donner notre résumé du livre, voici ce que l’auteur disait lui-même de son livre à Pierrette 

Herzberger-Fofana de la Friedrich-Alexander-Universität Erlangen-Nürnberg : 

 

 Le fond du roman repose sur une histoire vécue. J’ai gardé le nom de Dadou, le 

personnage principal qui vit actuellement à Brazzaville. À la suite d’un faux 
témoignage contre lui, il a dû s’évader de sa ville natale, Kinshasa. Car il était accusé 

d’avoir terni l’honneur d’une jeune fille. Et cette dernière s’est donc retrouvée 

enceinte. J’ai été choqué de voir qu’aucun moyen scientifique n’a été utilisé pour 
établir la paternité biologique. Ce genre de situation bâtarde relève plus de l’émotion 

que de la raison pure et porte ainsi souvent préjudice à des innocents. Dans le roman, 

Yavelde est amoureuse de son professeur, ce qui n’est pas interdit, mais elle est 
désespérée et commet un geste incontrôlé : elle se suicide. Le geste d’un être mû par la 

passion. Tel est le récit romancé. Quant à la vraie histoire, elle m’a été racontée en 

1977 à Pointe-Noire par un jeune homme que j’ai rencontré chez mon ami André. Ce 

jeune homme sympathique dormait sur une natte au salon. Le titre initial du roman 
d’ailleurs était La Natte. J’ai donc été surpris de voir que cet être posé, intelligent et 

humain, dormait par terre en pleine ville. Je lui en ai demandé la raison. Il m’a 

expliqué qu’il avait été obligé de fuir Kinshasa à cause d’une fausse accusation : une 
jeune fille savait qu’il était innocent, mais ne pouvait pas le prouver. À partir de cette 

anecdote, j’ai créé les personnages de mon roman et toute l’action qui en découle. 

  

Le « héros » de L’Anté-peuple, le citoyen Dadou, est directeur de l’école normale de 

filles à Kinshasa. Résistant aux avances d’une jeune élève, Yavelde, il se trouve entraîné dans 

la spirale d’une passion obsessionnelle à laquelle il essaie d’échapper en buvant. Non 

seulement, il n’y arrive pas mais ce « citoyen » respectable tombé petit à petit dans 

l’ivrognerie et le déshonneur doit désormais faire face à un « complot » post mortem. En 

effet, la jeune fille s’est tuée de désespoir en laissant une lettre qui accuse Dadou de l’avoir 

mise enceinte. À cette nouvelle, la foule saccage sa demeure. Ses deux enfants sont lynchés et 

sa femme se donne la mort de désespoir. Arrêté, il est jeté en prison. Au bout de quatre ans 

d’incarcération sans jugement, il arrive à s’échapper grâce à des complices qui l’aident à 

passer de l’autre côté du fleuve où il trouve refuge dans un village de pêcheurs. Dadou y est à 

nouveau arrêté. Cette fois, ce sont les hommes de la milice du Parti, les « Bérets », qui 

l’emprisonnent. Torturé et laissé pour mort dans un ravin, il est sauvé in extremis par des 

maquisards. Le voilà enrôlé dans le maquis et obligé d’errer à Brazzaville sous le déguisement 



d’un fou. C’est la défroque de cette folie simulée qu’il commet l’attentat que tout le monde 

attendait en mitraillant le Premier secrétaire du Parti en pleine messe de Pâques. Entretemps, 

il est rattrapé par une autre femme, Yealdara, cousine de la première, qui l’a suivi de Kinshasa 

et a fait le même chemin que lui. C’est auprès d’elle qu’il retrouve son cœur d’enfant tandis 

que tous les fous sont pourchassés et exécutés dans la ville de Brazzaville. Dès lors, 

l’existence redevient aléatoire car « (…) si la vie cesse d’être sacrée, la matière, toute la 

matière ne sera plus qu’une sourde folie » La folie est peut-être le maître mot de cette œuvre 

étonnante, détonante, car dans « ce pays que Dieu a quitté », la folie est ce contre quoi tout le 

monde lutte. C’est elle qui imprègne de sa surréalité tous les personnages, les évènements et 

l’histoire même qui, pour le coup, compte peu. Mais, contre elle il y a le foisonnement de la 

vie au-delà même de la vie misérable de la mort par contumace. 

 

I.3. Contexte socio-historique de l’univers romanesque de Sony Labou Tansi 

Le contexte de l’univers romanesque de Sony Labou Tansi coïncide avec les 

événements tragiques que connaît le Congo depuis l’indépendance son indépendance en 1960. 

Les évènements sociopolitiques qui secouent la République du Zaïre marquent l’échec du 

processus démocratique et les  aspirations de tout un peuple à un Etat qui dépasse les conflits 

interethniques. Dans le but de mieux saisir le cadre sociopolitique retenu par la fiction dans 

notre corpus, un petit rappel de ces événements historiques est souhaitable. 

En ce qui concerne la République du Congo (Brazzaville), l’Abbé Fulbert Youlou est à la tête 

du gouvernement de transition depuis 1958. Le 15 août 1960 après l’intervention de l’armée 

française, Il est devenu premier Président de la République du Congo indépendant. Cet 

évènement historique  avait laissé présager un climat de stabilité politique et l’instauration 

d’un régime démocratique durable. Or, les conditions politiques défavorables à son 

gouvernement conduisent à adopter un régime de parti unique en 1963. La grève générale de 

la même année remet en cause la légitimité de l’Abbé Fulbert-Youlou. C’est alors 

qu’intervient le premier coup d’Etat conduit par l’armée qui renverse le Président sortant pour 

installer Alphonse Massamba-Débat au pouvoir. Le nouveau président règne sans partage de 

1963 à 1968 en créant le parti unique MNR, Mouvement National de Révolution. On constate 

ainsi que dès le premier gouvernement, il y a incapacité, depuis la décolonisation, à gérer le 

pays autrement que par l’usage de la force et des armes. 

 



De l’autre côté du fleuve, au Zaïre, après la proclamation de l’indépendance, la course 

au pouvoir crée les divisions au sein du pouvoir. Le Président Joseph Kasa-Vubu et son 

premier ministre Patrice Emery Lumumba ne peuvent se mettre d’accord sur la position à 

adopter face à l’ancien colonisateur belge et au partage du pouvoir. Les deux hommes forts de 

La libération zaïroise s’opposent par la conception de l’indépendance. Le premier ministre, 

Patrice Emery Lumumba, y voit une renaissance dans la rupture définitive avec le colon alors 

que le président Joseph Kasa Vubu  milite pour une continuité dans l’harmonie avec les 

règles antérieures. Parallèlement à ce qui se passe au sommet de l’état,  une nouvelle crise 

interne éclate. Les séparatistes du Katanga au Sud pays menés par un certain Albert Kalonji et 

ceux du Nord par leur leader Moïse Tshombé. Ces événements ont participé à l’avortement du 

processus de démocratisation du régime  ainsi que la division du pays. 

A partir de ces évènements politiques profonds, le Congo Brazzaville et le Zaïre sont 

plongés dans des  guerres tribales qui se soldent par les massacres des civils, l’élimination des 

intellectuels, la fusillade des étudiants, la fermeture des universités, les arrestations et les 

assassinats des dirigeants politiques de l’opposition et de leurs militants. Des groupes 

ethniques s’entretuent. Plusieurs massacres sont  perpétrés pour nettoyer des populations en 

opposition aux régimes du Maréchal Mobutu devenu l’homme fort au Zaïre à partir de 1965 

après l’assassinat de Patrice Emery Lumumba. Au Congo Brazzaville, Denis Sassou Nguesso, 

soutenu, en Europe et particulièrement par la France, exerce un pouvoir sans limite de 1979 à 

1992. Son règne est caractérisé par la violence, l’arbitraire et le totalitarisme. 

 

 

II. Le peuple dans la littérature 

II.1. Le peuple dans le roman français 

II.1.1.  Contextes : historique, social et politique 

II.1.1.1. L'émergence du roman social et 1'apparition du peuple en littérature 

 

Apres la Révolution Française, nous assistons à une véritable promotion des classes 

populaires, non seulement d'un point de vue politique, mais aussi littéraire. La question 

sociale apparait dans les romans, a une époque ou ce genre littéraire accède de son coté à une 

place primordiale dans la littérature. Cette émergence du roman social s'est cependant faite 

petit à petit, et ce n'est qu'après 1840 que ce changement est réellement perceptible. Des lors, 

un grand nombre de publications vont parler du peuple ; en 1846 parait Le Peuple17 de Jules 

Michelet. Tout en proposant une analyse « sociologique » avant l’heure des classes, des 
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rapports sociaux et des formes de domination. Le Peuple est entièrement centré sur les modes 

d’existence de la partie la plus méconnue  et pourtant la plus importante  de la société 

française contemporaine. Du coté des romans, de plus en plus d'œuvres mettent également en 

scène le peuple -celui des villes comme celui des campagnes: Le Compagnon du Tour de 

France18, François le Champi19 de Sand; Les Misérables20 de Hugo sont quelques exemples, 

Avec l’école du réalisme, apparue vers 1850 en France et qui annoncera directement le 

naturalisme, ce thème du roman social va être repris, accompagne cette fois d'une volonté de 

transparence et de vérité. Parmi les auteurs réalistes, plusieurs vont être les précurseurs du 

roman ouvrier ou paysan. Edmond et Jules de Goncourt, par exemple, seront les premiers à 

s'interroger sur la place des classes populaires dans le roman.  

 

II.1.1.2. Le contexte littéraire sous la Troisième République 

 

Au début de la Troisième République, avec la naissance du naturalisme, la peinture 

des classes populaires et la question sociale s'intensifient, tendance qui ne cessera de 

s'accroitre jusqu'en 1939. II semble que la plupart des romanciers se sentent même une 

obligation de parler du peuple. Ceci s'explique entre autres par le développement des 

idéologies démocratiques et révolutionnaires : la République sait que pour vivre, elle doit 

réussir 1'intégration sociale des classes populaires, et sollicitent pour cela plusieurs penseurs 

et artistes. Dans ce contexte, de nombreuses écoles littéraires, qui vont théoriser et tenter de 

s'approprier la parole sur le peuple en littérature, voient le jour. La première est bien sur le 

naturalisme, qui se constitue de 1860 a 1880 autour de Zola, et dans lequel sont souvent 

classes des auteurs comme Maupassant, Huysmans, Ceard, Hennique, Alexis, Daudet, Valles, 

Mirbeau, Renard. Apparu dans le contexte scientiste de 1'époque, le naturalisme fonde la 

vérité du roman sur 1'expérimentation et sur 1'observation scrupuleuse de la réalité, même 

dans ses aspects les plus vulgaires. Les personnages naturalistes, notamment ceux de Zola, 

sont décrits longuement dans tous les aspects de leur vie quotidienne : leur misère n'est pas 

pittoresque, contrairement a celle qui était évoquée dans les romans des années précédentes, 

par exemple dans ceux des Goncourt ou encore Les Misérables de Hugo. Avec Les Rougon-

Macquart (1871-1893), Zola conte l’Histoire naturelle et sociale d'une famille au XlXe siècle, 

en voulant montrer « le jeu de la race modifiée par les milieux ».  De son coté, Maupassant 
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décrit de façon remarquable la paysannerie normande, notamment dans ces recueils de 

nouvelles.  

 

Une deuxième école importante dans le cadre de la représentation du peuple est le 

populisme. Le populisme français, qui faillit se nommer « humilisme », vient de la tendance 

littéraire, née en Russie vers 1870 et menée par un mouvement d'intellectuels qui voulaient 

rapprocher le peuple de la littérature. En France, le mouvement se forme en 1929 de la 

rencontre de Léon Lemonnier et Andre Therive. Leurs manifestes aboutissent a la fondation 

du Prix du Roman Populiste, qui fut attribue a des œuvres très diverses comme Faubourg 

Saint-Antoine de Tristan Remy en 1931 ou, plus catonnant, Le Mur de Sartre en 1940. Avec le 

populisme, les milieux populaires sont perçus de 1'extérieur et décrits à 1'attention d'un public 

qui les connait mal. Un certain nombre de refus définit également cette école : celui du 

déterminisme scientiste de Zola, du roman a thèse, du roman a visées politiques, du 

romanesque sentimental, et enfin du roman d'analyse, qualifie d'aristocratisme. Bien qu'ils se 

reconnaissent comme les héritiers du naturalisme, les populistes condamnent le caractère 

outrancier des œuvres de Zola et Lemonnier accuse les naturalistes d'avoir « confondu le 

peuple avec la populace » et d'avoir cultivé un « pessimisme sans grandeur ». II s'agit donc de 

présenter avec sympathie et tendresse les gens du peuple tels qu'ils sont, sans grossissement, 

dans leurs gestes et leurs métiers, mais aussi leur vie intérieure et leurs croyances, tout en 

fuyant 1'intrigue romanesque. L'acception du terme s'est cependant trouvée vite diluée. Parmi 

les principaux représentants du populisme, nous pouvons citer Henri Troyat à ces débuts, 

Tristan Remy -bien que celui se classât parmi les écrivains « prolétariens », Leon Frapie dans 

La Maternclle. Pierre Hamp, Lucien Descaves, Andre Therive, Jules Renard (Poil de Carotte. 

1894), Ernest Perochon, Anatole France, Marcel Ayme qui fut classe « écrivain populiste » 

par Nouvelles Littéraires pour son roman La Rue sans nom (1930), bien qu'il ait décline ce 

titre, et encore beaucoup d'autres qui suivirent cette tendance sans se qualifier pour autant 

d'auteurs « populistes ». 

 

La littérature prolétarienne, qui recouvre des acceptions très diverses, est une autre 

notion essentielle dans notre étude. Elle comprend d'abord, au sens le plus général, la 

littérature écrite par des ouvriers ou paysans. Ces auteurs, généralement autodidactes, 

continuent, tout en écrivant, à exercer leur métier, relatant ainsi leur expérience. Apparus des 

la Restauration, ils seront de plus en plus nombreux au cours de la Troisième République, 

sans qu'on les appelle pour autant « prolétariens ». Aussi le roman du peuple s'inscrit-il 



souvent dans la catégorie du témoignage. C’est ce qui apparait à travers les œuvres de 

Constant Malva, Histoire de ma mère et de mon oncle Fernand, Ma nuit au jour le jour. 

Lucien Bourgeois, L’Ascension. Georges Bonnet, A l'école de la vie. Georges Navel, Travaux, 

Marc Bernard, Au secours!, qui sont écrites à la première personne. 

 

D'autre part, une prose très liée au marxisme, qui tente de peindre le mouvement 

populaire et le héros ouvrier, apparait également et est désignée sous le même terme de 

littérature prolétarienne. En France, cette école n'apparaitra que très tard : jusqu'en 1930, le 

mouvement ouvrier français, dont 1'anarcho-syndicalisme est 1'idéologie, ne s'est quasiment 

pas intéressé aux problèmes de la culture. En France, le chef de file des écrivains prolétariens 

reste cependant Henrv Poulaille, écrivain très prolifique qui a exerce quantité de métiers et se 

propose lui aussi, dans sa revue Nouvel Age, de faire relater la vie ouvrière par des écrivains 

issus de cette classe. Poulaille et Barbusse s'opposaient tous deux au « populisme ». Avec 

Humanité et Clarté, ce débat sur la littérature prolétarienne s'est double d'une discussion, 

conduite notamment par Anatole France, Lucien Bourgeois et Poulaille sur 1'opposition, 

introduite en U.R.S.S., entre les « Compagnons de route » et les « Ecrivains prolétariens ». 

Les principaux écrivains issus de 1'école prolétarienne sont Giono, Dabit, Guilloux. Au milieu 

des années trente, le mouvement se défait, et passe au réalisme socialiste, comme le prouve 

1'évolution de la revue Commune entre 1932 et 1935. 

 

II.1.1.3. Le réalisme social et le peuple 

 

En 1934, le concept de réalisme socialiste apparait, représente par plusieurs œuvres : 

L’Hôtel du Nord (1929) et Petit-Louis (1931) de Dabit, La Maison du peuple (1927) de 

Guilloux, Les destins sont solidaires (1931) de Lemonnier, Le pain quotidien (1931) de 

Poulaille, Histoire de ma mère et de mon oncle Femand (1932) de Constant Malva, Faubourg 

Saint-Antoine (1936) de Tristan Rémy, ou encore les œuvres de Giono, Nizan et Aragon (a 

partir de Pour un réalisme socialiste. en 1935, lors de sa rupture avec le surréalisme), Dans Le 

Monde Réel par exemple, ce dernier veut décrire la France bourgeoise des années 1890 a 

1940, et ce, à la lumière de la lutte des classes. Le réalisme socialiste désigne donc des 

romans d'inspiration marxiste qui, comme le dit Roger Garaudy, « se chargent d'éclairer le 

mouvement de 1'Histoire à travers le destin de personnages représentatifs de leur époque ». 

 

L'unanimisme est également intéressant ; ce mouvement crée en 1908 par Jules 

Romains et Georges Chènevière était compose de romanciers et de dramaturges dont les 



personnages vivaient des émotions ressenties collectivement par leurs groupes sociaux ; bande 

de copains, ouvriers d'un port ou d'un quartier, etc. Les principaux romans unanimistes sont 

Les Copains paru en 1913 et Les Hommes de bonne volonté (1932-1946), vaste cycle dans 

lequel Romains décrit le peuple sous différents traits ; 1'ouvrier des faubourgs, le mécanicien, 

1'enfant pauvre, le commis,... Jules Romains peut également se classer parmi une autre 

« catégorie » de romanciers : ceux du « panorama social », dont 1'ambition est de représenter 

toute une époque et toute une société dans leur œuvre. Romain Rolland et Roger Martin du 

Gard ont partage ce même projet, et dans leur souci d'exhaustivité, ont accorde une place plus 

ou moins grande au peuple dans leurs récits. 

 

La nécessité et le désir de parler du peuple ne se retrouvent cependant pas chez tous 

les écrivains et beaucoup resteront en marge de cette mode : ce seront par exemple Barres, 

Prévost, Morand, Bourget, Montherlant, ou encore Mauriac qui préféreront toujours au peuple 

les familles bourgeoises. De même, si Gide montrera une certaine sollicitude pour le peuple, 

ce ne sera que tardivement, et de façon peu poussée. Le surréalisme est également très peu 

pris en compte dans cette recherche. En effet, même s'il prenait la « révolution » sur tous les 

plans, c'est-adire non seulement littéraire mais également politique -on connait les étroites 

relations des surréalistes avec le communisme-, la réalisation de 1'homme par sa « libération 

intérieure », telle que la concevait Breton laisse peu de place au peuple et au concept de lutte 

sociale. Notons cependant que le surréalisme a parfois mené au réalisme socialiste, comme 

nous 1'avons vu avec Aragon. Enfin, d'autres auteurs, sans montrer un grand intérêt pour le 

peuple, nous en ont donnes, malgré tout, une image tout à fait intéressante, comme c'est le cas 

de Marcel Proust notamment. 

Dans Le temps retrouvé, celui-ci a en effet fait une véritable profession de foi 

antiréaliste ; il écrit préférer traiter le sort de nobles intellectuels, de véritables héros, plutôt 

que de grands mouvements ouvriers ou de foules. Un écrivain était donc peu enclin à parler 

du peuple. Pourtant, 1'ensemble de la société apparait dans ses romans, y compris le petit 

peuple. De plus, comme nous le verrons plus tard, c'est dans son œuvre que nous pouvons 

découvrir un des plus remarquables personnages populaires de la littérature, avec Françoise, 

la servante d'A la recherche du temps perdu. 

 Les mouvements littéraires qui se sont plus ou moins intéressés à la représentation du 

peuple sont donc très nombreux. II est cependant remarquable que celui qui aura le plus 

perdure sera finalement le premier : le naturalisme sera en effet invoqué aussi bien par les 



populistes, les réalistes socialistes, les écrivains ouvriers que par Céline lui-même, soixante-

dix après.  

 

I.1.2. Le contexte politique et historique 

 

Durant la période de la troisième République (1870-1940), L’imagination littéraire 

étant rarement indépendante du contexte social et politique -notamment avec un thème tel que 

le notre-, il est intéressant de connaitre les transformations réelles concernant le peuple dans la 

société française a cette époque. En effet, en plus d'une réévaluation symbolique amorcée des 

le Second Empire -lorsque des personnages du peuple deviennent héros de romans par 

exemple-, des promotions réelles lui sont accordées : au niveau politique d'abord, avec 

1'arrivée du suffrage universel et au niveau social avec la scolarisation qui est désormais 

ouverte a tous. 

L’histoire a également une grande influence sur les romans qui nous intéressent. Le 

thème de la révolte des opprimes et des conquêtes sociales du mouvement ouvrier est en effet 

relance en littérature par un événement majeur : 1'épisode de la Commune qui marque le 

début de la Troisième République. C’est par exemple à la suite de la Commune que Zola va 

concevoir le personnage d'ouvrier révolutionnaire de Germinal. D'autres points historiques 

doivent également être pris en compte dans notre recherche : 1'affaire Dreyfus, puis le 

rassemblement du Front Populaire, de 1932 a 1936, vont exacerber le sentiment politique des 

auteurs, et nous verrons 1'importance de celui-ci par la suite. De même, la Première Guerre 

Mondiale sera a la base d'un nombre important de romans, les plus célèbres étant Le Feu, 

d'Henri Barbusse (1916), Les Croix de bois de Roland Dorgelès (1919), ou encore ceux de 

Duhamel ou Genevoix. 

Les répercussions de ce contexte politique et historique vont être nombreuses sur la 

littérature du peuple. Une première distinction peut être faite parmi tous les auteurs de notre 

étude. En effet, si toutes les œuvres retenues ont été écrites sous la Troisième République, 

comme nous 1'avons vu, les premières dans le temps ont été imaginées sous le Second 

Empire, ou du moins dans un esprit « Second Empire », comme c'est le cas pour Les Rougon-

Macquart de Zola dont sont extraits les romans de cet auteur retenus dans le corpus. Or, les 

codes représentatifs ont considérablement évolue au cours de la Troisième République. Au 

XIXe siècle, aussi bien avec le romantisme que le naturalisme, les classes laborieuses étaient 

assimilées aux classes dangereuses. Le discours sur le peuple était axe sur la rupture et la 

différence, et, pour le décrire, les comparaisons les plus diverses étaient utilisées : animaux, 

enfants, sauvages, délinquants, poètes, simples ou génies. C’est dans ce cadre qu'est apparu le 



naturalisme : L'Assommoir nous présente notamment un peuple violent, dégénère, abruti de 

fatigue, tout comme Le Journal d'une femme de chambre de Mirbeau nous le montre vicieux 

et alcoolique. Avec la Troisième République, le discours sur le peuple va changer, les 

différentes reformes sociales et doctrines visant à intégrer les classes populaires dans la 

société. Désormais, c'est donc 1'intégration du peuple qui est représentée, que les auteurs 

soient pour ou contre. Apres la Première Guerre Mondiale, le discours va cependant de 

nouveau évoluer. Cette fois, la société n'est plus « républicaine » mais capitaliste : dans cet 

état d'esprit, le plus fort est le meilleur, et il ne s'agit plus de défendre le peuple, mais les 

possédants. Le discours de la rupture reprend donc le dessus avec 1'arrivée du marxisme : un 

grand nombre d'intellectuels révoltes, s'attaquent désormais aux bourgeois et, plus intéressant 

encore, développent un discours élabore par les classes populaires, pour les classes populaires. 

Malgré tout, le discours d’intégration est encore présent avec des auteurs comme Emile 

Guillaumin qui, dans La vie d'un paysan, veut montrer aux bourgeois ce que vaut un paysan. 

 
De plus, la représentation du peuple s'accompagne presque toujours d'un discours 

politique, comme nous pouvons le constater des Zola. C’est en effet son « socialisme 

idéaliste » qui l'a amené à s'intéresser aux classes populaires. Germinal est d'ailleurs souvent 

perçu comme un manifeste socialiste, à 1'oppose par exemple des Misérables qui apparait 

comme une tache de rédemption individuelle. De même, Jules Valles, ancien communard, ne 

se voulait pas littérateur, mais homme d'action. Sa trilogie Jacques Vingtras avait pour projet 

l’écriture d'une grande fresque sociale, une sorte de « Comédie Humaine socialiste », en 

évoquant l’histoire d'une génération vaincue en 1848, humiliée par le coup d'état de Louis-

Napoléon Bonaparte, puis écrasée pendant la Commune, en 1871. L'aspect politique de la 

littérature sur le peuple sera cependant plus exacerbe encore a la fin de la Troisième 

République. D'abord introduite par les surréalistes, la politique envahit en effet le monde des 

Lettres, d'autant plus qu'à partir des années 1920, le marxisme exerce une forte attirance 

auprès des intellectuels. Nous avons déjà vu les relations qui existent entre différentes écoles 

littéraires (populisme, littérature prolétarienne,...) et le parti communiste. Un grand nombre 

des écrivains de 1'après-guerre viennent donc directement de la presse de gauche -Humanité 

ou Clarté notamment- : Poulaille, Lucien Bourgeois, Marc Bernard, Edouard Peisson, 

Constant Malva, Jean Pallu, Eugene Dabit, Jean Giono, Louis Guilloux. D'autres auteurs sont 

de virulents militants communistes : Barbusse, Aragon,,.. Une pensée de droite est également 

perceptible, avec des romanciers comme Alphonse de Châteaubriant, Marcel Ayme ou 

Maxence Van der Mcersch. La littérature romanesque met donc en scène des discours sur le 



peuple : suivant les auteurs, ce n'est en fait pas le peuple qui est représente, mais une pensée 

de droite ou de gauche sur celui-ci. 

 

La principale conséquence de cet engagement politique des écrivains va être un 

appauvrissement de l’intérêt littéraire de leurs œuvres, et surtout de la « réalité » de leurs 

personnages. Zola avait déjà pose en des termes nouveaux le problème du personnage 

romanesque, en refusant les facilites de la psychologie et en insistant au contraire sur 

l’insertion de 1'être humain dans son milieu. Ce choix lui fut d'ailleurs souvent reproche, le 

milieu et le mouvement général de la société dépossédant partiellement l’individu de sa 

propre histoire dans ses romans. Les personnages de Zola servent donc avant tout à 

représenter une classe sociale entière ou éventuellement un symbole. Avec les idéaux 

politiques des auteurs, cette caractéristique des personnages du peuple va être encore 

amplifiée. Une véritable polémique autour du personnage du militant va se développer : il va 

apparaitre soit comme un justicier moderne, loue pour ses qualités supérieures, son courage, 

soit comme une crapule : lâche, menteur, aigri. Cet écrivain va en effet évoluer, au cours de sa 

carrière, d'une idéologie de gauche au fascisme. Aussi, dans Le Rail en 1912, les cheminots 

sont-ils présentes dans toute leur habileté manuelle, leur intelligence technique leur droiture 

civique, leur sérieux et leur raison politique, tandis que dans Moteurs. en 1939, les 

mécaniciens de l’aviation sont laids, cupides, lâches, serviles et stupides. Notons que certains 

romans échappent cependant a ces cliches, et quelques personnages du peuple sont vraiment 

remarquables : ceux de Dabit, Ayme, Charles-Louis Philippe notamment qui, bien que 

politiquement orientes, n'en perdent pas pour autant toute épaisseur. La question de la 

représentation du peuple sous la Troisième République ne peut donc pas s'envisager sans une 

étude des rapports entre la littérature et 1'histoire politique de la France, ceux-ci étant 

indissociablement lies. 

 

III. Les différentes figures du peuple représentées 

III.1.  L’ouvrier 

 

Apres 1900, les écrivains du peuple se sont en effet souvent contentés de reprendre les 

grands modèles de révolutionnaires et d'ouvriers martyrs crées lors du siècle précédent. 

L’approche de Zola était par exemple extrêmement novatrice : si des tentatives de description 

des milieux populaires avaient déjà eu lieu en littérature, sa démarche était beaucoup plus 

systématique et ses descriptions plus exactes que précédemment. Nous trouvons par exemple 

dans ses œuvres un véritable répertoire de tous les métiers, anciens et nouveaux, et de tous les 



milieux sociaux. De même, les romans ouvriers de Zola sont fondes sur une connaissance 

approfondie du monde du travail et des problèmes poses par 1'évolution du machinisme et de 

la société industrielle dans la France contemporaine. Une telle modernité ne se retrouve que 

rarement dans les romans du XXe siècle. Alors que le discours sur la littérature ouvrière à 

cette époque était lie à la constitution d'un prolétariat misérable dans les fabriques, soumis aux 

changements de la modélisation, ce prolétariat est loin d'être le premier représente, la 

préférence allant nettement aux artisans et aux compagnons. De plus, lorsque des ouvriers 

d'usine sont décrits, c'est souvent a travers un discours davantage approprie a la représentation 

de 1'artisan. Plusieurs auteurs font cependant exception et relatent des activités modernes : 

Jules Romains, Maurice Lime avec Cellule 8 et 14e rayon,  André Philippe avec L’Acier, 

Therive dans Sans Ame. De même, Aragon, dans Les Beaux Quartiers et Les Cloches de Bale, 

évoque une usine d'automobiles, mais de façon très peu développée. Enfin, Céline nous fait 

également découvrir une usine d'automobiles et ses manœuvres, abrutis par le bruit et la 

répétition de gestes identiques, ce qui est très rare dans les romans de cette époque. Nous 

pouvons aussi constater que si les métiers modernes sont peu évoqués, d'autres aspects du 

monde ouvrier contemporain le sont bien davantage, comme l’émergence de la banlieue et, 

par la même, d'une nouvelle marginalité sociale : Léon Frapie évoque par exemple Belleville, 

Tristan Rémy la Porte de Clignancourt, Céline, la banlieue nord de Paris, Enfin, toujours par 

opposition aux romans du XlXe siècle, ceux de la fin de la Troisième République se 

caractérisent également par 1'absence de vision mythique dans la représentation de 1'ouvrier, 

et ceux pour la plus grande partie des œuvres. Si nous reprenons 1'exemple de Zola, nous 

constatons en effet que chaque roman renvoyait à des métiers, des angles et des mythes 

différents : L’Assommoir met en scène les métiers traditionnels, sous un angle moral et 

développe le mythe du tragique ouvrier, Germinal évoque 1'industrie de masse a travers la 

mine, sous un angle politique et a travers le mythe du pouvoir ouvrier, et enfin La Bête 

humaine faisait découvrir au lecteur du XIXe siècle les nouvelles technologies que 

constituaient les chemins de fer, dans un roman axe sur les méthodes et les techniques. Zola 

parvenait donc à réunir trois éléments différents dans ses romans ; une description précise des 

mœurs et des conditions de vie d'une classe sociale, une approche politique, et une vision 

mythique ou sublimée. Dans les romans stéréotypes du XXe siècle, nous ne retrouvons pas 

ces épopées prolétariennes ou politiques, ce tragique ouvrier, ni même un quelconque 

héroïsme du peuple. Entre Zola et Céline donc, le roman de 1'ouvrier donne le sentiment d'un 

certain échec dans 1'évocation d'une classe ouvrière pourtant au cœur des préoccupations de 

1'époque. 



 

III.2.  Le paysan 

 

Le traitement littéraire du monde paysan est beaucoup plus riche que celui de 1'ouvrier 

durant la Troisième République. Un premier élément explique cette supériorité : il s'agit du 

fait que la pensée sur le paysan est beaucoup moins manichéenne que celle qui concerne cette 

première classe sociale, car moins orientée politiquement. Notons cependant qu'après la 

Commune, la pensée de gauche sera souvent hostile aux paysans, souvent considères comme 

les responsables de la réaction. De plus, le paysan peut, lui, nourrir une mythologie : dans une 

société aussi changeante que celle de la Troisième République, il offre 1'image d'une société 

ritualisée et enracinée. Aussi, si les points de vue politiques restent malgré tout présents 

parfois la plupart des auteurs sauront traiter originalement ce thème.  

Deux grandes approches concernant le roman paysan peuvent être discernées : celle 

qui part d'une conscience de soi nationale, et celle qui au contraire revendique les 

particularismes d'une région. Parmi les romans correspondant à la première approche, nous 

pouvons citer Gaspard des Montagnes qui se rapporte a l’épopée napoléonienne, Jacquou le 

Croquant ou encore La Vie d'un simple qui relate 1'histoire de la paysannerie au XIXe siècle. 

L'évocation des particularismes locaux est beaucoup plus fréquente. La plupart des romans 

paysans renvoient tout d abord à un lieu précis : Pergaud situe ses récits dans la Franche-

Comté, Châteaubriant dans la Brière, Genevoix en Sologne, Giono en Provence, Guillaumin 

dans le Bourbonnais. A 1'image de ces villages qui se dérobent aux structures nationales, 

beaucoup de personnages paysans sont également décrits comme des êtres marginaux 

échappant aux règles sociales, et parfois même comme des héros dans leur résistance à la loi : 

beaucoup sont braconniers, hors-la-loi, et tournent en ridicule les gendarmes, garde-champêtre 

ou autres représentants de 1'Etat et des règles. 

Enfin, nous pouvons distinguer plusieurs œuvres qui traitent d'une autre façon encore 

le roman rural. Celles de Proust et Péguy développent par exemple le thème de 1'identité 

ethnique des paysans et de la noblesse. Giono doit également être mis a part entre tous les 

auteurs de romans paysans : ses œuvres privilégient en effet 1'interprétation purement 

mythologique. Avec cet écrivain, le paysan n'est plus perçu dans sa représentation sociale, 

c'est-a-dire régionale ou politique : Giono refuse toute représentation folklorique  du paysan et 

son œuvre échappe a 1'esthétique réaliste, pour lui préférer celle des mythes, des contes et des 

légendes, Le paysan de Giono se situe donc dans un période préindustrielle ou aucune place 

n'est donnée au progrès et au prolétariat. 



Ainsi, le roman à thème rural fut extrêmement riche, et son traitement différent suivant 

les auteurs au cours de la Troisième République. Un aspect commun a toutes ces œuvres peut 

cependant être note ; 1'absence de représentation de 1'agriculture moderne. 

 
III.3.  Le domestique 

 

Avec les paysans, les serviteurs partagent des records d'ancienneté en littérature. 

Durant la Troisième République, contrairement aux premiers cette fois, les personnages de 

serviteurs vont progressivement disparaitre des romans, comme ils disparaissent dans la 

réalité. Apres la Première Guerre Mondiale, les domestiques se font de plus en plus rares : les 

bonnes sont remplacées par les femmes de ménage, et les cochers, maitres d'hôtel, valets de 

pied et autres laissent leur place aux sociétés de services. Traditionnellement en littérature, le 

serviteur intervenait pour justifier 1'ordre social ou pour aider la famille. Le domestique dans 

la maison représentait aussi par excellence un raccourci des rapports sociaux, des différences 

sociales et 1'hypothèse du renversement social, qui sera d'ailleurs de plus en plus présente a la 

fin du XIXe siècle. Avec la révolution industrielle, la position des domestiques s'est renforcée 

et des romans ayant pour héroïne une servante sont apparus : Germinie Lacerteux des frères 

Goncourt en 1865, Un cœur simple de Flaubert, Le Journal d'une femme de chambre de 

Mirbeau en 1900. Pour le naturalisme, la servante représente un cas d'espèce dans la 

représentation des classes populaires. Suivant si le récit se déroule à la campagne ou a la ville, 

le serviteur partage les traits de 1'ouvrier ou du paysan. Des exemples de servantes urbaines 

Adèle dans Pot-Bouille, Célestine (Journal d'une femme de chambre qui sont toutes trois 

alcooliques et dépravées. Quant aux servantes rurales, elles sont en général représentées 

comme stupides ou cupides. Zola, Maupassant, Mirbeau font également évoluer le couple 

maitre/valet, en resserrant la relation d’identité. Désormais, le valet n'est plus le faire valoir du 

maitre : Rosalie dans Une_vie, Adèle dans Pot-Bouille et Célestine dans Journal d'une femme 

de chambre représentent en quelque sorte la face cachée des familles qu'elles servent, et 

détiennent la vérité, parfois sordides, de leurs maitres. Ainsi, alors que, traditionnellement, les 

serviteurs représentaient la possibilité du contrat social, avec les naturalistes et le XXe siècle, 

ils vont au contraire faire apparaitre que le contrat est impossible. 

 

Au début du XXe siècle, et plus encore après 1914, les domestiques tendent donc à 

disparaitre, si bien que les écrivains n'accordent plus aux servantes la même puissance 

évocatrice. Les servantes n'ont plus d'autonomie romanesque, et elles n'apparaissent plus que 



pour entretenir des cliches. Désormais, les bonnes ne sont souvent évoquées que comme des 

métaphores du peuple, c’est le cas dans Les Cloportes de Renard et dans La figurante de Léon 

Frapie : dans ces récits, la servante est un substitut de 1'ouvrier exploite et misérable, qui 

relève du cliche. D'autres récits présenteront une autre combinaison : cette fois, les servantes 

tiennent exactement la place du peuple, ou plutôt celle des paysans. Dans Nene et dans 

Ragotte de Jules Renard, par exemple; les héroïnes sont crédibles, mais sont un équivalent 

exact du personnage paysan. Parmi toutes les œuvres de 1'après 1900, la servante de Proust, 

Françoise, apporte une nouvelle figure de domestique. Dans A la recherche du temps perdu, 

ce personnage constitue une sorte de récapitulation de 1'ensemble des représentations 

imaginées au cours des siècles pour évoquer les domestiques. Françoise est à la fois paysanne 

et ouvrière par contamination. De même, elle représente en même temps la différenciation et 

1'indifférenciation sociale : au début, elle est dominée, à la fin, le narrateur est son égal. Peu à 

peu, Proust dessine une société, une organisation reposant sur deux classes : la noblesse et les 

paysans, qui sont représentés par les domestiques. Avec Françoise, il invente une servante-

paysanne qui est en fait une représentante du peuple français eternel. Enfin, le personnage du 

domestique de la fin de la Troisième République est représenté de façon intéressante par 

Raymond Queneau : en introduisant des garçons de café « métaphysiques » dans ses œuvres, 

il met en évidence une rupture avec la tradition, amorcée au début du siècle. 

 

III.4.  Le délinquant 

 

Au XIXe siècle, avec Hugo notamment, les délinquants étaient assimilés aux classes 

populaires urbaines. Une telle représentation ne sera plus de mise avec la démocratie qui va 

au contraire rechercher 1'intégration des ouvriers dans la nation, en légalisant par exemple 

1'action ouvrière, La représentation de la délinquance change donc de lieu et de contenu. Sous 

la Troisième République tout d'abord, les faits divers apparaissent dans les journaux, et sont 

repris souvent par les romans-feuilletons, qui se spécialisent dans la délinquance, notamment 

avec 1'apparition des romans policiers. Dans La porteuse de pain par exemple, Montépin loue 

1'habileté artisanale et le savoir-faire technique du délinquant, même si ce dernier est présenté 

comme un gredin. Avec les principales fictions criminelles de la Troisième République, le 

délinquant et le prolétaire ne sont donc plus les mêmes. Avant 1914, des auteurs comme 

Bruant notamment, reprennent le thème de la-misère-pousse-au-crime, et emploie un style 

imitatif de 1'argot ou des langues populaires.  

 



Le traitement du thème du peuple est donc extrêmement variable suivant la classe 

sociale qui est représentée. Comme nous allons le voir, il semble cependant que le principal 

intérêt de cette littérature républicaine sur le peuple se situe moins au niveau de la 

représentation des pratiques sociales que de celle des pratiques linguistiques. 

IV. Le peuple dans le roman africain 

Le peuple constitue un personnage collectif très présent dans les fictions romanesques 

africaines depuis l’entrée en écriture des écrivains du continent noir. Certains classiques lui 

ont accordé une place prépondérante dans leurs productions, relevant les problèmes divers 

auxquels il, le peuple, était confronté. D’abord, ceux de la première génération, à travers 

l’évocation des problèmes tels que : conflits culturels : Cheikh Hamidou Kane, Chinua 

Achèbe, Ahmadou Kourouma, Camara Laye, L’exploitation du peuple par le pouvoir 

colonial : Jean Ikélé Matiba, Sembène Ousmane, Eza Boto, Fedinand Oyonon. Ensuite, les 

écrivains d la période post coloniale, prenant l’option de présenter le peuple sous l’emprise 

des nouveaux pouvoirs de l’Afrique indépendante, avec pour corolaires les remous sociaux 

nourris par des revendications populaires incessantes face à la dictature des pouvoirs post 

coloniaux : Henri Lopès, Sony Labou Tansi, Puis Ngandu Nkashama. Enfin, de nos jours, 

cette même constante persiste. Le peuple victime des exactions et manipulations politiciennes 

produisant des situations désespérées : les guerres tribales : Emmanuel Boundzeki Dongala, 

Ken Saro Wiwa…. Il en est de même dans les autres productions artistiques telles que la 

musique.  

Les écrivains africains, conscients de leurs responsabilités dans e processus de 

libération du peuple africain de toutes formes d’exactions, se sont, dès les premiers textes, 

employés à faire de leurs œuvres un miroir des sociétés dans lesquelles ils vivent. Dans son 

approche historico-critique, Jacques Chevrier explique que le motif de création des œuvres est 

d’exhumer, avec les mots, les maux de la société coloniale et postcoloniale en Afrique noire. 

Arlette Chemain-Dégrange, quant à elle, atteste que la littérature est influencée par 

l’Anthropologie culturelle. 

En Algérie, pendant la guerre de libération nationale, le peuple était la référence 

absolue et finale de tout objectif politique mais aussi de toute création  authentique. Mais 

après les indépendances, que fait-on de la langue (ou des langues) du peuple, notamment de la 

langue amazigh et de ses variations, et de sa culture, surtout orale? Le fantasme de la langue 

unique, posée en langue de l’identité, entraîna la répression des autres parlers. De même, les 



productions dans les langues populaires, tant en amazigh qu’en arabe populaire, furent 

marginalisées du côté du folklore, tenu loin dans le passé. Dans la production écrite, La 

répudiation de Rachid Boudjedra marque une rupture dans le consensus discursif. Ce roman 

sera suivi par d’autres textes qui interrogent, à leur façon, la notion de culture du peuple. 

Assia Djebar dans La femme sans sépulture continue à être la « sourcière des voix ensevelies 

». Yasmina Khadra et Boualem Sansal, quant à eux, reprennent la forme du roman policier 

pour dresser la figure de l’enquêteur honnête qui se tente de barrer la route des « grands ».  

En ce qui concerne l’Afrique noire, commençant par le Congo, Les principaux thèmes 

que les écrivains abordent à propos du « peuple » sont peints à travers des tableaux de la vie, 

avec toutes ses péripéties, ses hauts et ses bas, ses espérances et ses déceptions, ses efforts et 

ses luttes, ses  souffrances et ses joies qui défilent sous nos yeux. Donc, l’image du « peuple » 

qui se dégage des textes qui s’y intéressent est celle d’un malaise général des Congolais qui se 

traduit par une misère matérielle. Par exemple, dans Misère au point et Fleurs dans la boue, 

Kangomba et Tshitungu évoquent les problèmes suscités par le salaire de misère de 

l’enseignant. Face aux conditions de vie difficile, une prise de conscience s’amorce chez le 

peuple. En témoignent des textes comme Entre les eaux et Le Bel Immonde, romans de V.Y. 

Mudimbe, Notre sang, pièce de théâtre de Mikanza Mobyem, etc. Cette pièce nous révèle 

chez le peuple congolais le sens du courage et du patriotisme et qui lutte, en définitive, pour 

sa libération. 

L’œuvre de Pius Ngandu Nkashama se caractérise par des techniques d’écriture 

hybrides, qui convoquent un lectorat élitiste autant qu’elles représentent un public élargi, 

populaire. Elle ressortit à une esthétique paradoxale, constituée d’un mélange chaotique 

d’oraliture et d’écriture, de trivialité, d’ironie et de sérieux, d’obscurité et de clarté. Ce 

dispositif détonant, par lequel l’œuvre voudrait s’arracher au cercle étroit d’une 

consommation purement scolaire et académique, prend en charge toute une philosophie du 

style et de la réception tournée essentiellement vers la culture populaire de celui que Ngandu 

considère comme le lecteur idéal des littératures africaines, à savoir le peuple africain lui-

même. Car l’intention de l’auteur, déclarée publiquement dans ses essais de critique littéraire 

et mise en jeu dans sa fiction, consiste ici à produire une littérature totale, qui puisse se forger 

son propre « orbite de gravitation ». Une littérature qui reflète, loin des instances jugées « 

aliénantes » du centre franco-parisien, la manière dont un peuple dominé s’approprie le 

langage et l’espace, en les marquant de ses propres fantasmes et de ses propres mythologies. 

Notre propos est d’étudier comment l’inscription de l’imaginaire populaire africain dans la 

trame de l’œuvre, imaginaire qui privilégie l’obscène, le passionnel, l’onirique, la transe et la 



folie, met en crise les codes linguistiques, éthiques, esthétiques et aléthiques officiels et 

suggère comme un « triomphe des valeurs du sud sur celles du nord ». 

Au Cameroun, le domaine de la paralittérature, dans lequel s’inscrit le roman 

populaire, se définit par opposition au champ de la culture lettrée ; cette relativité intrinsèque 

de la définition du paralittéraire ou du populaire pose évidemment problème. Quelle 

production peut véritablement être qualifiée de populaire? Pour répondre à cette question, 

Bernard Mouralis (Les contre-littératures : 109) propose d’étudier « l’origine, le destinataire, 

le contenu de l’œuvre ». Ce sont ces pistes qui nous permettront d’évaluer selon quelles 

modalités le roman Assèze l’Africaine de Calixthe Beyala participe de la culture populaire — 

si l’on peut toutefois dire qu’il y participe. 

En effet, si un discours sur le peuple apparait de façon évidente dans le roman de Beyala, 

peut-on dire qu’il s’agit aussi d’un discours du peuple, en regard de l’opposition que propose 

encore Bernard Mouralis (Ibid. : 155)? Calixthe Beyala, tout comme Assèze, la protagoniste, 

en raison de son enfance dans un village camerounais, suivie d’un exil pour Paris, pose le 

problème d’une origine ambiguë, ni tout à fait populaire, ni tout à fait bourgeoise ou 

intellectuelle. Cette position particulière soulève évidemment des enjeux taxinomiques, mais 

permet également — que le récit puisse, ou non, être qualifié de populaire — d’observer le 

peuple, à la fois connu, mais distant, selon le point de vue bien particulier du narrateur ou de 

l’auteur exilé. Dans Assèze l’Africaine, l’enfance vécue dans le village « le plus arriéré du 

Cameroun » (Beyala, 1994 : 17)  est ainsi décrite à travers le prisme de la vie aisée à 

l’occidentale, ce qui mène à une narration tantôt empathique, tantôt cynique à l’égard du 

peuple. Je propose donc d’approfondir, dans ma communication, les différentes 

particularités d’Assèze l’Africaine en regard de la notion du populaire. Également, je souhaite 

relever le caractère polyphonique du roman de Beyala en exposant les différents discours sur 

le peuple tenus tout au long du récit. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Deuxième chapitre 

 

Figures du peuple dans l’Anté-peuple 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I. Le peuple dans le texte de Sony Labou Tansi 

I.1. Les révoltés 

 

Sony Labou Tansi, à travers son œuvre romanesque, comme les autres romanciers 

négro-africains d'expression française de son temps, se révolte contre les nouveaux maîtres 

qui ont remplacé le colonisateur. Il veut dénoncer les abus perpétrés par ceux-ci qui se 

soucient peu du peuple et de sa misère. Cette révolte contre le pouvoir en place de ce temps, 

oblige à Sony Labou Tansi de se révolter contre beaucoup de pratiques sociales, jusqu'à 

rompre avec les anciennes règles de la composition. SEWANOU Dabla nous résume 

clairement cette rupture avec une tradition scripturale dans ces mots :  

 L'enchaînement, le refus d'asseoir les personnages sur l'opposition manichéenne, le rôle 

du voyage qui ne sert plus à avancer le récit mais qui prend plutôt l'allure d'une errance 
circulaire, le manque de dénouement au récit, les prolepses sont reléguées dans le passé 

précédent tout discours ; les analepses évoquent juste un souvenir ; elles ne décrivent pas 

les faits. Les inclusions de l'auteur se chargent des prises de position proprement dite ; le 
recours de l'oralité par l'exploitation des mythes, le merveilleux traditionnel prend les 

dimensions qui situent le récit en marge de la perspective réaliste ; le gigantisme des 

personnages et de leur action relèvent d'un monde d'un autre ordre ; le temps n'est plus 

qu'une durée vague sans contours apparents malgré les apparences qu'il présente par des 
annotations évoquant une durée objective ; il évoque un cercle mythique de temps 

héroïques relaté dans les récits traditionnels 21. 

Cette rupture de Sony Labou Tansi avec les règles classiques, à travers son œuvre se 

justifie par le fait qu'elle se classe parmi les romans dits « nouveaux romans »22 africains ». Et 

les romans rangés sous cette rubrique naissent pour dénoncer vigoureusement les crimes des 

régimes dictatoriaux, l'oppression du peuple, celle de la femme, ... Leur objectif est de rompre 

avec le passé. Illustrons encore cette rupture avec les propos de Désiré NKIZAMACUMU 

selon qui : « La violence à exprimer, ainsi que le souci de libération et de changement qui 

anime l'écrivain, entraînent une rupture avec la tradition et le passé qui se manifeste d'une 

manière distinctive au niveau structural des catégories discursives. On aboutit à une écriture 

souvent non conforme aux usages courant du genre romanesque de la langue française »23. 

                                                             
21. SEWANOU, Dabla, cité par DROCELLA, M. RWANIKA, L'inscription féminine : le roman de Sony Labou 

Tansi, Kinshasa, éd. Anthologie, 1997, p. 6. 
22. Signalons que ce terme « nouveau roman » est déjà connu en France depuis les années cinquante. Ceci 

apparaît comme la résonance littéraire à la décadence sociale des années trente et quarante-cinq en France. Les 
romanciers de cette lignée visent le renouvellement du genre romanesque. Notons aussi que les grands 

représentants de cette tendance en France sont Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathali Sarraute, Claude Simon et 

Robert Pinget. 
23 SEMUJANGA, J., Dynamiques des genres dans le roman africain : Eléments de poétique transculturelle, 

Paris, l'Harmattan, 1999, p. 143. 
 



Pour mieux saisir l'histoire de l’ouvre de Sony Labou Tansi ayant des aspects politiques que 

nous avons mentionnés et la rupture en matière discursive et narrative qui en découle, nous 

allons présenter au cours de ce chapitre, les parcours narratifs et les différents personnages qui 

s'y greffent.  

I.1.1. Le personnage féminin 

La représentation du personnage féminin dans l'œuvre romanesque de Sony Labou Tansi 

acquiert par sa spécificité un sens fort dans l'extra-texte et ouvre une dialectique positive dans 

le genre oscillatoire de ce personnage entre masculin et féminin d'une part, et d'autre part dans 

les acceptations sociales vis-à-vis de la place de la femme dans la société. Cette double 

approche fait d'elle un item culturel important parce que sa représentation est d'emblée 

calquée sur la figure de la femme africaine en générale et Kongo en particulier. Elle est aussi 

un élément de récurrence dans l'écriture laboutansienne puisqu'elle occupe une place 

importante dans son système de personnage. Le personnage féminin de Sony Labou Tansi eu 

égard à sa présence statistique marquée et à sa récurrence dans la taxinomie des personnages 

mérite une attention soutenue en plus du fait qu'il est l'objet d'un traitement spécial de la part 

de l'auteur. La dichotomie flagrante qui opère une désharmonie et une discontinuité entre son 

être et son faire interpelle à plus d'un titre le lecteur.  

      Par ailleurs ce qu'il convient aussi de se poser comme question est : la masculinisation de 

la femme est-elle la célébration de la masculinité à travers la femme ? Ou en revanche est-elle 

le triomphe de la féminité dans le masculin ? Ou peut-être est-ce l'identification d'un genre 

hybride et bipolaire qui se forge son identité dans l'imaginaire romanesque laboutansien ? 

Toujours est-il que l'acceptation d'un genre à cheval sur le masculin et le féminin éveille 

l'androgénéité ou l'hermaphrodisme qui sont régis par la marginalité propre à leur essence. La 

représentation de la femme chez Sony Labou Tansi met-elle en relief sa masculinisation ou 

son hermaphrodisme ? Pour répondre à cette question, nous nous fonderons d'abord sur les 

portraits physiques et moraux donc sur l'être et ensuite sur le faire de quatre personnages 

féminins que l'auteur à figurer dans son œuvre romanesque. Il s'agit de Chaïdana dans La vie 

et demie, de Yavelde et Yaldara dans L’Anté-peuple, d’Estina Benta et Estina Bronzarion dans 

Les sept solitudes de Lorsa Lopez, de Maman nationale et la fille à la langue coupée dans 

L’Etat honteux  et de Manos Baya dans Le Commencement des douleurs. 

      L'auteur présente ses personnages avec des attributs féminins. Le narrateur en fait 

quelques fois une description osée à la limite de la nudité et de l'érotisme. À propos de 

Chaïdana et sa mère par exemple, le narrateur affirme que les deux sont d’une beauté extrême. 

Ainsi, Si la mère de Chaïdana avait « un corps farouche, avec des formes affolantes, un corps 



d’une envergure écrasante, électrique… »24, Chaïdana aussi est considérée comme un produit 

pur de la société. Voici comment elle est qualifiée : « Elle devait avoir trente ans. Trente ans 

de corps. Mais un corps de vingt ans. Un sang fougueux, farouche, prenant. Le corps semblait 

déborder par endroits dans des formes crues, et l’harmonie des traits, dans la féroce rondeur 

des lignes. Les seins techniquement fermes, le menton sensuel, brutal, fauve. C’était en gros 

un fête ─ la fête des traits, sous la tempête des lignes »25. Il se développe dans ce passage le 

champ lexical du  corps  «trente ans de corps», «corps de vingt ans», «les seins techniquement 

ferme s» qui fait office d'un canon de beauté propre aux femmes. S'agissant d’Estina 

Bronzario, le narrateur écrit : « …mais belle encore, belle de cette beauté dure à cuire qui 

soulève le couvercle de l’âge, belle du geste et de la voix, avec, dans le chancellement des 

traits, le prétexte ultime de cette parfaite harmonie cuite dans la force du cœur et l’entêtement 

de m’âme. Et, au coin de chaque partie du corps, la tendre mémoire  de l’âge où elle dansait le 

chahut de Nsanga-Norda et enfermait les hommes dans la virtuosité de sa chair. ‘Une fille 

pleine de vitamines cette Estina Bronzario »26. 

      Ces traits descriptifs que le narrateur énumère font de Chaïdana et d’Estina Bronzario des  

femmes séduisantes et irrésistibles. Ainsi, Chaïdana utilisera sa beauté et son corps comme 

une arme fatale pour éliminer les guides au tour du rôle. Pour ce faire, elle a choisi de prendre 

une chambre dans l’hôtel la vie et demie. D’autre part, l’image de la femme se transforme. 

Elle devient la vraie détentrice de pouvoir à travers, notamment, une surdétermination 

sémantique des luttes féministes à laquelle Sony Labou Tansi réserve un espace d’énonciation 

concurrentiel à celui du narrateur. En même temps qu’il propulse les personnages féminins au 

devant de la scène : « - Ils m’ont chargé de vous dire, madame, que vous continuerez à être le 

maire de notre nouvelle capitale. Laissez-moi vous félicitez de tout mon cœur, de tout mon…   

- Circulez, monsieur, lui avait répondu Estina Bronzario. Je ne suis pas votre poubelle : née 

dans l’honneur, je mourrai dans l’honneur »27. Naturellement, serait-on tenté de dire, c’est 

par le biais de son corps que la femme parle au monde et aborde ainsi l’espace du texte selon 

une perspective langagière qu’on peut qualifier de moderne, tout au moins de subversif : 

Hoscar Hana, je vous aime, pleurait la petite Banos Maya. Entendez cela par n’importe 

quelles oreilles. Voyez cela de n’importe quels yeux. Touchez le creux que cet amour fait 
à mon âme. Touchez le vertige qui efface ma bouche. Hoscar Hana, c’est pour vous que 

mon corps a mûri. Amant, mon émotion et ma punition, je vous en prie, parlez ! Moi, 
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baptisée au feu de votre salive, me voici vaincue mais fière. Touchez la femme que mon 

corps vous apporte. Ne me tuez pas. Ne me tuez plus28.  

Les personnages féminins des romans de Sony Labou Tansi, demeure le moyen le plus 

sûr pour ne pas retourner sous le joug masculin : « Les trois mois après la décision des 

femmes, Estando Douma avait reçu neuf cent treize mille commandes de sa machine à baiser 

et embauché sept cent quinze travailleurs (...) »29. Tout se passe, dans ce roman, comme si 

l’enfermement procédait d’une fatalité. Cela, si on en juge par le jeu textuel d’opposition 

systématique entre hommes et femmes. En effet, le besoin des premiers se heurte au refus des 

secondes. 

Dans l’œuvre de Sony Labou Tansi, c’est la révolte, la force de leurs convictions qui 

font de ces femmes des êtres proches des ses prophètes : « j’ai appris à frapper sur la table ; 

ainsi je me sens mieux faite à l’image de Dieu »30. Yéaldara : « je suis le corps d’au moins 

vingt personnes »31. Dans l’Etat honteux, l’épouse torturée de Martillimi Lopez, Estina Benta 

tuée et découpée par Lorsa Lopez, puis de façon bien plus atténuée, Alléondo Claro délaissée 

par son mari dans Les yeux du volcan et Manos Baya qui ne veut pas épouser Hoscar Hana 

dans Le Commencement des douleurs. C’est la « gamine » torturée par Martillimi Lopez dans 

L’Etat honteux qui pourrait servir d’emblème à toutes les femmes qui sont les victimes 

absolues de ces hommes dénués de tous sens moral, elle qui n’a que son très jeune âge, donc 

sa vulnérabilité pour seule identité. Enfin c’est une femme qui parle le mieux de ces hommes 

abjects dans Le Commencement des douleurs : «  Les hommes sont minuscules…. Zéro »32. 

La révolte représente une des deux dimensions de l’espoir dans son œuvre (avec 

l’amour) : une  « thérapeutique magique contre l’abêtissement, contre l’anéantissement, 

contre la mort » selon Lye Mudaba Yoka  – il cite Sony : « seuls les révoltés peuvent sortir le 

monde de l’impasse (…) où notre siècle s’est foutu »33. Et Sony en est justement un, rebelle 

dans son expression verbale comme dans sa vie quotidienne, il refuse « l’homme bâclé » 

africain – sa réponse, c’est la révolte affichée sur sa carte de visite en tant que fonction (et 

homme en tant que métier)34. Il sympathise avec les subversifs créateurs – lui-même est 
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d’ailleurs considéré comme tel pour son travail avec le français : « l’individu doit être 

subversif pour rester dynamique face à la société » rigide35. La passion de la révolte est 

suscitée chez Sony par la mort, comme chez Camus, comme le fait voire Marie-Noëlle Vibert 

dans son mémoire36. C’est surtout la mort de la vie, la mort morale qui « empêche l’homme 

d’exister en tant qu’homme, même lorsqu’il est vivant » qui pousse les héros sonyens à 

l’action. Les personnages de Sony ne consentent pas à cette mort absurde, ils se 

révoltent contre elle : l’existentialisme de Sony n’est pas alors nihiliste, mais tourné vers 

l’avenir, son absurde est positif. Les personnages se révoltent au nom d’une valeur positive, 

pour construire autre chose – c’est une conception humaniste de la révolte qui défend 

l’homme, dévoile Vibert l’essence du principe de la révolte chez Sony – on ne peut que 

regretter qu’elle en reste à ce traitement philosophique, notre analyse va beaucoup plus 

profondément. 

Les héroïnes révoltées de Sony ont une disposition particulière, tragique : elles sont 

toujours anéanties et meurent pour leur cause. Comme le glose Christiane Albert, « toute 

révolte est condamnée à l’échec et les faibles sont toujours inexorablement brouillés par les 

forts », « le vainqueur incontestable, c’est bien le dictateur. »37. La volonté du rebelle de 

bousculer l’ordre des choses existant n’est pas pourtant vaine, car par son acte, il peut motiver 

d’autres gens ou être reconnu comme héros par la postériorité. Voilà ce qu‘en dit Sartre dans 

son œuvre Un théâtre de situations : « l’homme est libre de se choisir traître ou héros, lâche 

ou vainqueur. (…) Le drame naîtra de ses efforts pour justifier ce choix. En face des dieux, en 

face de la mort ou des tyrans, une même certitude, triomphante ou angoissée, nous reste : 

celle de notre liberté »38. Si l’homme est libre dans une situation donnée, dans laquelle il est 

précipité, et s‘il se choisit dans et par cette situation - en fonction des solutions pour lesquelles 

il opte - il faut selon Sartre montrer au théâtre ces situations-limites. Ce sont des situations 

universelles et extrêmes qui ne laissent qu’un couple d’issues (la mort en est un des termes) et 

l‘homme doit prendre ses risques, quoi qu’il puisse lui en coûter. Le but est de faire participer 

le spectateur au libre choix que l‘homme fait dans ces situations. 

Dans la situation d’un homme jeté dans un monde sans but final qu’il doit imposer lui-

même, David Mavouangui y voit une « invitation à l’existence », mais qui révèle un moi 
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désespéré et  angoissé39. Tanella Boni interprète justement la philosophie sonyenne comme un 

effort de transformer les vies en existences : « l’existence se cherche, elle n’est pas d’avance 

donnée, elle se construit dans l’adversité d’épreuves initiatiques »40. La pensée sonyenne de 

l’existence en devenir est traitée de manière encore plus philosophique par David 

Mavouangui dans son article « Sony Labou Tansi ou le « refus d’exister sur commande » » : 

le sujet sonyen, « l’Homme-premier », est « choix et non objet, il est action et non jouissance, 

il est créativité et non repos, il est avenir et non certitude absolue »41. 

Landry-Wilfrid Miampika propose un autre regard sur la révolte des héros sonyens, 

qui manifeste selon lui l’introduction de l’imagination dans un univers hanté par la mocherie, 

régi par le non-sens et l’arbitraire42. Même si la transgression de cette emprise de la mocherie 

s’achève par la mort de l’insurgé et des siens, leur révolte est toujours possible et s’inscrit 

dans l’atemporalité – à la différence du pouvoir du guide, situé dans une temporalité 

immédiate et qui est donc à dépasser. Par leur révolte, les personnages sonyens contestent la 

« norme » qui les entoure. La révolte est porteuse de vie sensée, la passe de goutte de matière 

révoltée, « cette blonde goutte de matière rebelle (…) fait tache humaine sur la vie. ». Elle 

donne de la couleur et de la sève humaine à une vie sinon stérilement propre et vide, 

dépourvue de sens. 

Ce n’est pas seulement contre les tyrans que les personnages sonyens se révoltent, ils 

s’insurgent contre la mort, au nom de la liberté. Puisque sans la liberté, « l’homme n’est plus 

un homme et [que] la vie s’apparente à la mort », professe Sony43. La liberté n’est pas là, 

donnée, il faut l’inventer et seulement ceux qui savent la gérer peuvent être nommés humains. 

Cette quête de liberté est un chemin douloureux, mais le seul possible, signale Sony44. 

 Que la seule possibilité qui reste à l’homme dans « un monde bâclé, un monde moche, 

un monde de merde » soit la révolte, est aussi éclairci par Caya Makhélé : « il n‘y a que 

l‘homme pour ramasser sa merde et la foutre à la poubelle »45. Pour mener leur combat 
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jusqu’au bout, les héroïnes de Sony Labou Tansi utilisent leurs corps comme arme fatale. 

Ainsi, nous découvrons dans l’œuvre de Sony Labou Tansi la conception de la femme-chair 

qui comporte deux dimensions – celle d‘une corporalité accentuée et celle d’un rabaissement 

de l‘homme à son état de chair. L’importance du corps matériel, physique, est dans une 

certaine mesure liée à l’africanité de Sony : là où les Occidentaux parlent de la tête et de la 

raison, Sony parle de la viande et des entrailles. « Mon écriture est une manière de se tenir le 

ventre avant la tête »46, déclare-t-il. L’attention qu’il accorde au corps humain le fait souvent 

comparer à Rabelais, ainsi que la place des fêtes dans son œuvre ou son écriture torrentielle 

même.47 Mais tandis que le traitement du corps est positif et joyeux chez Rabelais, il est 

fortement connoté par le mal et tourné vers l’absurde chez Sony. 

Le corps et la chair tiennent chez Sony une place importante dans son scepticisme 

envers la capacité de la raison – « demain, on pourra peut-être raisonner avec son cœur, ou 

simplement en tenant compte de son cœur », certifie l’un de ses personnages. Et Sony exige 

précisément que le devoir de tout écrivain noir soit d’« imposer à tout prix son cœur à la 

raison occidentale » – le cœur est peut-être inutile, mais la raison est laide, et il faut « que la 

beauté par son inutilité écrase la laideur de la raison »48. Le deuxième pôle de l’homme-chair, 

c’est l’expression de sa dépréciation, la perte de sa dimension humaine et spirituelle. C’est 

pourquoi, d’après Marie-Noëlle Vibert, cet homme doit se battre comme un animal féroce 

« pour tenter de s’humaniser, de se « mettre au monde » en tant que l’homme »49. Certains 

critiques font une différence entre « chair » – vivante, et « viande » – morte. Mais la viande a 

une qualité – sa crudité – qui apparaît souvent chez les personnages sonyens. Leur état de 

viande crue pressent en quelque sorte leur mort prochaine. Néanmoins, le peuple des drames 

de Sony refuse de se soumettre entièrement à l’arbitraire de la souveraineté et un ou plusieurs 

membres de ce groupe social s’opposent au leader. La révolte est la pierre angulaire de tout 

héros sonyen, dans les veines duquel circule le « sang de riposte »  

 

I.1.1.1. Chaïdana de La vie et demie 
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Le personnage de Chaïdana apparaît beaucoup dans La Vie et demie. C'est la fille de 

Martial, la seule qui a pu résister aux persécutions, meurtres, tortures du Guide providentiel. 

Chaïdana est une très belle fille comme son portrait l'indique. Elle a « un corps parfaitement 

céleste [...] un sourire chef des filles de la région côtière, les hanches fournies et puissantes, 

délivrantes, le cul essentiel et envoûtant »50 Chaïdana est « formellement belle, insinuante et 

délicieuse »51 Elle est « la plus belle fille de la Katalamanasie »52. La beauté de Chaïdana a 

fait couler beaucoup d'encres. Selon Drocella M. RWANIKA : « Le corps de Chaïdana est un 

corps d'une extrême beauté qui s'impose en maître et qui fait perdre le contrôle à quiconque 

l'observe. Il met tous les sens en branle. Son corps évoque en réalité une surenchère [...] Le 

corps de Chaïdana est dispensé de tout défaut ». (RWANIKA, M.D., p. 97). Fille de Martial, 

comme nous le savons jusqu'alors, Chaïdana entre en scène dans La Vie et demie sous le signe 

de la vengeance. Témoin et victime du régime sanguinaire du guide providentiel de la 

république de Katalamanasie, Chaïdana décide de venger toutes les morts arbitraires et une 

série de dignitaires succombent à sa beauté. 

Tout au long du roman, Chaïdana va réaliser une œuvre grandiose. Pour elle, tous les 

moyens sont bons. Elle recourt à l'inhumanité pour venger son père ainsi que les autres 

victimes. Le poison qu'elle distribue à plusieurs dignitaires d'une façon savamment préparée, 

est un indice de ténacité c'est-à-dire un indice qui nous montre qu'elle tient beaucoup à sa 

décision. La scène de torture à laquelle elle assiste à quinze ans où le guide providentiel 

massacre tous les membres de sa famille la rend méchante et elle prend la décision d'éliminer 

tous les grands de ce régime tyrannique. Ainsi, dans son entreprise, Chaïdana ne rencontre pas 

de difficultés. Elle suit une voie linéaire et emploie la même tactique pour tuer toutes les 

personnalités du régime dictatorial. Elle paraît immorale car elle se prostitue pour atteindre 

son but. Son acte s'accompagne d'une coupe de champagne empoisonné. Le passage qui suit 

met en évidence une action de grande envergure. : « Au cours de la première année qui suit 

son coup avec monsieur le ministre des affaires intérieures chargé de la sécurité de Yourma, 

Chaïdana avait terminé sa distribution de mort au champagne à la grande majorité des 

membres les plus influents de la dictature katalamanasienne »53. 

Dans l'Inscription féminine, Drocella M. RWANIKA compare la vengeance de 

Chaïdana à celle des autres déjà connus dans la littérature : « Ses actes reflètent plus la 

vengeance des personnes bibliques comme Athalie, Judith, Esther et Salomé ou des 
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personnages historiques comme Cléopatre et Tomyris que le simple instrument du destin 

comme ce fut le cas pour Hélène, la grecque »54. Selon le même auteur, Chaïdana ressemble à 

Awa, une héroïne de Le devoir de Violence de Yambo Ouologuem, mais une petite 

dissemblance se dégage : « Quoiqu'elle garde beaucoup de personnage de Yombo Oulogwem, 

une légère différence quant au rôle à jouer dans la résistance, est notoire : alors que Awa est 

envoyée par le roi Saïf pour séduire puis empoisonner l'administrateur blanc, Chevalier, c'est-

à-dire l'ennemi, Chaïdana s'engage elle-même dans ce combat. Elle cesse du coup d'être un 

simple instrument, un commissionnaire salarié, pour la réalisation d'un projet. Elle assume le 

rôle du sujet, car ayant pris conscience de la gravité de la situation, elle passe elle-même aux 

actes »55. Dans La Vie et demie, Chaïdana change de noms deux cents quatre fois afin 

d'arriver à son objectif. Dans sa vieillesse, elle cesse de tuer et entreprend une autre forme de 

combat, beaucoup plus digne : écrire des poèmes subversifs. Au moyen d'écrits 

pamphlétaires, elle continue à secouer le régime dictatorial et à troubler les fausses 

consciences des tyrans de son pays.  

 

I.1.1.2. Chaïdana - aux - gros – cheveux. 

 

Chaïdana - aux - gros - cheveux est, elle aussi, un grand personnage dans La Vie et 

demie de Sony Labou Tansi. Elle est la fille de Chaïdana, la première. Elle est très belle 

comme sa mère. Le narrateur nous apprend qu' « elle est la plus belle du monde » (La vie et 

demie, p.114). Elle a « les seins techniquement fermes, le menton sensuel »56. Le Guide 

Henri-au-coeur-tendre la trouve «  merveilleuse, pétillante, appétissante ». A la mort de sa 

mère, elle décide de continuer le combat. Le narrateur précise ses objectifs dans les mots 

suivants : « si le temps veut, je repartirai et je prendrai la ville avec mon sexe, comme 

maman. C'est écrit dans mon sang »57.  Chaïdana - aux - gros - cheveux, bien qu'elle 

poursuive les mêmes visées que sa mère, une légère différence les sépare. Elle se prostitue 

aux grands sans la moindre idée de les tuer. Elle compte sur sa beauté et son sexe pour 

atteindre son but. Ici encore, comme le note Drocella RWANIKA : « Le sexe apparaît encore 

comme l'arme la plus sûre pour attraper les hommes. Avec Chaïdana - fille, la guerre prend 

une autre envergure et commémore l'historique des Dona Batrice du Congo et d'Anne Zingha 

d'Angola, toutes deux personnages historiques célèbres par leur bravoure et leur endurance 

                                                             
54 Ibid. p. 96. 
55 Ibid. p. 97. 
56 Ibid. p. 104. 
57 Ibid. p. 99. 



dans le combat pour libération de leurs peuples respectifs »58. Au sujet de cette détermination 

pour la libération du pays secoué par la dictature et l'injustice sociale, interrogeons le passage 

suivant pour être sûr : « Mon grand-père avait perdu la guerre. Il avait perdu une guerre. J'en 

inventerai une autre. Pas celle que ma mère avait perdue. Si je ne gagne pas, la terre 

tombera. Ces choses me viennent comme si elles m'avaient habitée longtemps avant ma 

naissance. Mon sang les crie. Va vaincre ! Sans penser, car penser est défendu ». Vaincre - 

respirer, le plus fortement du monde »59. Il est clair que ces paroles se traduisent en 

détermination qui devient presque un défi à lever. La victoire longtemps recherchée par le 

grand-père Martial doit être remportée à n'importe quel prix ; soit se réfugiant dans la forêt 

chez les pygmées puis retournant en jolie pygmée à la Katalamanasie. 

Un peu plus loin dans La Vie et demie, considérée comme une pygmée parce qu'elle y 

était née, Chaïdana - aux - gros - cheveux atteindra ses objectifs après avoir exploité son sexe 

et épousé le guide Jean-Oscar-de père. Elle va rejoindre bel et bien le combat de son père et 

concevoir une nouvelle force de guerre, c'est-à-dire la lutte armée. C'est donc à ses trente 

petits-fils de Jean de la série C qu'une guerre beaucoup plus redoutable, mais plus digne, 

mettra fin à la tyrannie de la Katalamanasie 

 

I.1.1.3. Estina Bronzario de Les septe Solitude de Lorsa Lopez 

 

Dans Les sept solitudes de Lorsa Lopez, enfin, il s’agit d’un fait divers qui devient un 

problème communautaire sans inquiéter les autorités : à Valancia, Lorsa Lopez tue sa femme 

Estina Benta pour lui avoir passé les poux de Nsanga Norda, la capitale. Pendant trente-sept 

ans, on attendra que la police vienne faire le constat du crime. Mais entre-temps, Valancia 

s’enfonce jour après jour dans la violence au nom de l’honneur. La haine séculaire entre elle 

et la capitale s’attise et culmine avec l’assassinat d’Estina Bronzario, dernier bastion de 

l’honneur des gens de la côte. On n’aura pas le temps de la venger car la mer engloutit Nsanga 

Norda. Estina Bronzario, encore appelée la « femme de bronze, la dure des dures »60 lutte tout 

au long du roman pour l’honneur de la personne. C’est dans ce but qu’elle regroupe autour 

d’elle d’autres femmes :  

  Estina Bronzario appela dans sa chambre toutes celles qu’elle nommait son 

état-major : Fartamio Andra, Marthalla, Anna Maria, Nelanda, Sonia O. 
Almeida, Fartamio Andra do Nguélo Ndalo et moi. Une place était vide : celle 
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d’Estina Benta. A la place vide, Estina Bronzario avait allumé un immense 

cierge rouge dont la flamme pourpre dansait une étrange immobilité. – Le temps 

d’Estina Benta est venu, dit-elle. 61 . 

 

Bronzario et son entourage s’organisent afin de provoquer une révolution contre les 

hommes, une révolution qui au premier coup, semble féministe. Elle veut que les différences 

entre les sexes s’effacent ; la révolution qu’elle induit à cet effet vise à mettre en valeur la 

position de la femme par rapport à l’homme. Elle imposera dès lors des lois radicales, à 

l’exemple de la grève « érotique » dans le roman : 

 Fartamio Andra fixa à treize lunes le temps pendant lequel toutes allaient se 

passer d’ouvrir leurs pagnes à un homme. Tant pis pour l’imbécile qui allait 

s’amuser à fouler aux pieds cette décision de la majorité : elle allait en attraper les 

menstruations continues ou le mal de Nsanga-Norda. Cette piaillerie fit sourire 
les hommes, mais sachant qu’Estina Bronzario n’arrêterait pas d’être Estina 

Bronzario, il convenait de se préparer et de compter avec cette abstinence 

forcée. 62 

 

Bronzario exige naturellement du nouvel arrivant, son protagoniste en somme dans la 

lutte pour la dignité de la personne et de la femme en particulier, qu’il libère les femmes de sa 

troupe : « … tu as des femmes que tu trimbales partout comme du bien de consommation. Tu 

les emploies comme des ustensiles domestiques. A Valancia nous n’avons jamais accepté une 

énormité pareille. »63. Au lieu de les libérer, l’auteur  met l’accent sur le libre arbitre qui 

caractérise leur démarche, comme l’indique la narratrice principale dans le roman : « [Il 

triple] le salaire de ses danseuses contre le port d’un tee-shirt d’un beau rose, sur lequel était 

imprimée cette honte : « J’appartiens à S. N. »64.  Bronzario décide d’intensifier la grève 

érotique et de subordonner sa cessation seulement à la libération des femmes de Sarngata 

Nola : 

 La grève d’Estina Bronzario battait son plein. Les femmes avaient subordonné 

son arrêt, et ce de manière sans appel, à la libération des concubines de Sarngata 

Nola. « Ce bordel où l’on a perdu le loisir de fabriquer son gosse ! » Les hommes 

rageaient, piaillaient, piaulaient sans arrêt et allaient par files compactes à la messe 

du dimanche demander, tous cierges allumés, que Dieu eût pitié et qu’il rappelât 

en son saint paradis la punaise puante du nom d’Estina Bronzario65.  
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Dans sa grève, Estina Bronzario institue en effet que les femmes ne prennent plus le 

nom de leur mari lors du mariage, dans les termes présuppositionnels de l’égalité des sexes.  

C’est à Estina Bronzario dans sa ville Valencia de faire renaître la vérité et l’honneur de 

la femme : « Ne suffit plus qu’ils nous aient mises en mammifères domestiques, maintenant 

ils nous tuent »66. La lutte contre l’absolutisme masculin installé à Nsanga-Norda sous les 

traits de l’Etat omnipotent doit enfin connaître son dénouement par la dignité retrouvée de la 

femme matrice du monde : « Nous sommes les enfants de la transcendance : nous voulons 

construire l’espoir de rêver un autre rêve. […] Le vagin n’est pas encore un drapeau, nous 

avons choisi d’en faire le lieu sacré des cœurs à venir »67. C’est ainsi que le combat pour 

l’honneur et la vérité incarnés par Estina Bronzario, la fière et redoutable bicentenaire, se fait 

au péril même des grands équilibres de l’Afrique qui saura toutefois conserver ses secrets les 

plus intimes en dépit des sacrifices consentis. Le style employé par l’auteur, largement 

emprunté au théâtre, le dépouillement des décors, tout comme les recours au grotesque, au 

burlesque, les sous-entendus culturels ainsi que la foison des personnages rendent parfois 

difficile la lecture de ce roman. Les gens de la Côte sont les héritiers de la lignée des 

Fondateurs qui par Estina Bronzario tentent d’exister, voir de résister … à quoi ? Les crimes 

se poursuivent. 

Qui ne savait pas qu’on allait tuer Salmano Ruenta et Elmano Zola ? Qui ne sait pas qu’ils 
vont tuer Sarngata Nola ? Ils nous en veulent à cause des relations privilégiées que nous 

avons avec la vérité. Et comme ils sont niais, ils croient n’avoir pas de comptes à rendre à 

la vérité en nous tuant. Mais moi, je sais que la vérité ne fera d’eux qu’une bouchée. C’est 

des gens sans âme, après tout. Quel est leur mérite hormis le génie imbécile de fabriquer la 

popote68. 

Les gens s’organisent autour d’Estina Bronzario afin que ce genre de crime ne se reproduise. 

Cependant,  la fin du roman, Estando Douma immortalise la lutte d’Estina Bronzario par la 

Citadelle qu’il fait construire à son intention et à sa mémoire. Quand Bronzario lui demande 

de « libérer » ses femmes, il répond :  

Arrêtez d’être conne, Estina Bronzario. Mes femmes sont libres : demandez-moi leur 

histoire avant de pisser sur ma gueule. J’ai toujours mis au monde ceux que même 
l’histoire aurait eu peur d’inventer. Tu connais Valtano. Tu connais Nsanga-Norda. Tu 

connais les Sept Solitudes, rue de Nesa. C’est là que je les ai arrachées à la vérole, à la 

disette et à la vend l’eau de sa poupe, j’ai horreur des femmes qui baisent pour le 
pognon… Je leur ai montré comment faire de sa poupe une cathédrale, un haut lieu sacré, 

le sommet du ciel et de la terre. Non, Estina Bronzario, le vagin n’est pas une boîte de 

Coca-Cola ni un morceau de viande hachée : c’est le chemin de la liberté des peuples, 

dans l’honneur et la dignité. Non, Estina Bronzario, le vagin n’est pas un essuie-flotte, ce 
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n’est pas un chasse-mouches, ce n’est pas un alcool : c’est la volonté de Dieu en chair et 

en eau. Voilà ce que j’ai appris à mes femmes. Elles vendaient la pisse et la vérole ; 
c’étaient des purs-culs, des rien-que-culs, je les ai sorties de la foutaise de jupons, leur ai 

donné un cœur, une âme, un sens. Aujourd’hui et grâce à moi, elles savent que le sexe 

n’est pas un engin de panique, ni une balançoire, ni un lance-flotte, mais bien notre 

troisième œil.69 

  

Ce passage nous montre qu’il est temps  de retourner à la valeur de l’individu. C’est ce 

respect de l’individu qui infirme les conditions du pouvoir dans ses diverses manifestations 

comme dans l’exemple du discours colonial. Pour Sony Labou Tansi, la femme n’est plus une 

immanence ou une contingente, mais une volonté souveraine déjà construite, qui ne demande 

qu’à être efficace dans un ordre réflexif nouveau. Elle est un sujet qui peut choisir sa destinée 

socio-politique, parce que sa justification se trouve entre ses mains, et non plus entre celles 

des instances masculines. Dès les premières pages de Les sept solitudes de Lorsa Lopez, le 

lecteur tombe sur une histoire abracadabrante de monstre étrange nommé Yogo Lobotolo 

Yambi. C’est une parenthèse qui aura son sens dans la suite mais qui peut perturber voir 

rebuter le lecteur. Plus sérieusement, Lorsa Lopez assassine sauvagement sa compagne. Au vu 

et au su de toute la communauté de la Côte. Crime passionnel d’Estina Benta par un homme 

dont la réputation, l’intégrité n’étaient pas à démontrer. Personne n’intervient sur le coup. La 

police de Nsanga Norda, la capitale, tarde à venir constater le forfait. 47 ans d’attente, est-ce 

sérieux ? Et pourtant … La caricature, noircir, surligner, re-surligner une anomalie constitue 

une normalité chez cet auteur congolais. On voit alors les femmes s’organiser autour d’Estina 

Bronzario afin que ce genre de crime gratuit ne se reproduise. 

Comme dans une pièce de théâtre, Sony Labou Tansi place un décor sommaire. Il y a 

Nsanga Norda, la capitale, où tout se décide, où les hommes n’ont pas de valeurs, sont 

corrompus jusqu’à la moelle épinière. A des antipodes des gens de la Côte qui méprisent 

profondément Nsanga Norda. Les gens de la Côte sont les héritiers de la lignée des 

Fondateurs qui par Estina Bronzario tentent d’exister, voir de résister … à quoi ? Les crimes 

se poursuivent. Commis par des éléments internes ou externes à la communauté. Il n’y a pas 

vraiment de trame dans ce texte. Juste des personnages qui résistent, à l’instar d’Estina 

Bronzario. Des femmes surtout. Elles réagissent à l’infamie. C’est dans ce contexte que nous 

trouvons des explications aux propos d’Estina Bronzarion : « Qui ne savait pas qu’on allait 

tuer Salmano Ruenta et Elmano Zola ? Qui ne sait pas qu’ils vont tuer Sarngata Nola ? Ils 

nous en veulent à cause des relations privilégiées que nous avons avec la vérité. Et comme ils 

sont niais, ils croient n’avoir pas de comptes à rendre à la vérité en nous tuant. Mais moi, je 
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sais que la vérité ne fera d’eux qu’une bouchée. C’est des gens sans âme, après tout. Quel est 

leur mérite hormis le génie imbécile de fabriquer la popote »70.  

 

II. Figures du peuple dans l’Anté-peuple 

 

II. 1. Les fous dans l’Anté-peuple :   

 

La folie devient l’ultime retranchement de l’homme face à la violence. Lorsa Lopès71, 

après avoir tué sa femme s’y réfugie. Après s’êtres enfermé pendant sept mois dans une 

porcherie, il se plante dans le fanon sept clous qu’il appelle les « solitudes » et une douzaine 

d’aiguilles. Son comportement est bien celui d’un malade mental. Il perd le sens des réalités. 

Les Sept Solitudes de Lorsa Lopès correspondent à l’isolement total, à la solitude quotidienne 

de l’être humain qui est aussi une forme de folie. Dans la cosmologie africaine, la folie est le 

symptôme d’une rupture entre les hommes et les forces de l’univers. Le désordre universel 

apparaît à travers la démence d’un être ou de toute une société. La dégradation de la situation 

politique pousse les habitants à se réfugier dans le statut de fou. La folie est le signe indiquant 

qu’il faut rétablir l’ordre universel. C’est cet objectif que poursuit Dadou dans l’Anté-peuple. 

Après avoir cherché en vain un équilibre et une harmonie dans la boisson, il se 

complaît dans une douce folie. Il souhaite « sauter », ce qui est pour lui le « geste des fous ». 

Il ajoute : « Je crois aussi que c’est le geste des poètes, des savants, des artistes ; c’est même 

le geste de Dieu »72. Dadou n’a pas peur de la folie. C’est la raison pour laquelle il ne cesse de 

répéter: « Je suis fou, je suis fou ». L’idée de marginalité rattachée au thème de la folie se 

vérifie dans les pérégrinations de Yéaldara, la campagne de Dadou dans l’Anté–peuple. Elle a 

traversé le fleuve à la recherche de Dadou. Elle est logée dans une vielle cabane au bord du 

fleuve : « C’était la maison d’une vieille folle qui, un jour, avait voulu voir ce qu’il y a au 

pied du fleuve. A sa mort, une autre folle du village avait occupé la hutte»73. Cette hutte est 

particulière, c’est « la casa d’el foula ». Il est évident que le terme « foula » est dérivé du mot 

fou. Cette maison est la case de passage des étrangers. Ils sont perçus par les villageois 

comme des marginaux. Leurs pensées, leurs agissements sont insolites aux yeux des 

autochtones. Tous les étrangers peuvent être considérés comme des fous. 

Pourquoi tant de fous dans ce roman ? Le narrateur de l’Anté-peuple explique : « 

L’opinion disaient déjà que c’étaient des gens qui avaient les emmerdements des papiers et 
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consorts. Comme disait la légende, les singes étaient des membres d’une tribu qui, des 

milliers d’années auparavant, avaient fui les impôts sous un gouvernement impitoyable (…) 

Les ancêtres, pour la préserver du mal, transformèrent toute la tribu en singe »74. En réalité, 

les fous ne sont que des maquisards déguisés: « …bon nombre de ces fous qui couraient 

librement dans la ville sans être emmerdés par la bâtardise des contrôleurs d’identité, avec 

sous l’épaule un paquet de vêtements ou la traditionnelle natte du fou gentil »75. Les fous 

dans cette œuvre ne sont que des individus qui, face aux violences de la vie en société, ont 

perdu totalement leurs illusions. Prenant conscience de la « mocherie » de la vie humaine, ils 

ont choisi volontairement de porter « la natte » du fou. Le thème de la folie est utilisé pour 

faire le procès impitoyable d’une société en ébullition avec ses crasses, ses maladies, ses 

corruptions, ses vices, ses chômages, ses misères. Même ses actions révolutionnaires pour 

changer les choses sont contestées. Le chef des maquisards le reconnaît au moment de confier 

une importante mission à Dadou : « Avait-il le droit d’utiliser une viande aussi pauvre pour 

faire sa révolution ? Au nom de quoi ? La cause sans doute. On y mettait des hommes comme 

le docteur. Elle demandait d’être bouchée avec des viandes parfois aveugles. La cause 

carnassière, omnivore »76. 

Dadou finit par accomplir son crime de fou. Ce ne sont pas seulement les individus qui 

se sombrent dans la démence. Les choses et les pays se débattent dans la folie. La situation 

politique explosive, les tortures, les contrôles policiers, les arrestations arbitraires et la 

méfiance permettent à la peur de s’installer. Des forces de désintégration sont à l’œuvre dans 

l’univers. La société devient plus démente que les fous malheureux. Les actes saugrenus des 

personnages ne sont que les conséquences de la condition qui plane sur tout le pays: folie des 

révolutions et des contre-révolutions qui finit par rejoindre l’absurdité que Sony Labou Tansi 

appelle « mocherie ». Mais pour coller au plus près à cette folie, il faut s’éloigner des berges 

de l’exotisme. Pas de gris-gris, de féticheurs, de scènes de sorcellerie. Pas de folklore. Nul 

souci de plaire non plus. L’Anté-peuple, c’est donc avant tout le regard lucide, combattif et 

sans concession que l’écrivain porte sur l’Afrique postcoloniale et particulièrement les deux 

Congo hantés par deux dictatures qui, pour se réclamer de deux idéologies différentes, ne 

relèvent pas moins du même envers où les oligarchies prennent possession des États nations 

bricolés par les anciens colons belges et français. Sony Labou Tansi est lui-même victime de 

ce bricolage, puisque natif du Congo belge, qui se changera en Zaïre sous Mobutu avant de 
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redevenir Congo (République démocratique du Congo), il fera ses études et enseignera au 

Congo-Brazzaville. Mais l’attaque porte moins sur les anciens colons, que sur les dirigeants 

actuels, ceux qui ont hérité du pouvoir et qui d’une rive à l’autre ne cessent de fomenter des 

coups d’État, des guerres sans fin. Aucune discontinuité donc entre des dictatures qui sont 

parfaitement transposables jusque dans leurs rites de pacotille, mais aucune discontinuité non 

plus du côté du génie du peuple et de son identité. C’est grâce à ce génie commun que d’un 

côté ou de l’autre du fleuve, l’on se reconnaît et s’entraide. 

Mais le peuple hanté ne l’est pas seulement par ses dictateurs. Il l’est aussi par ses 

propres démons, héritages peu consensuels d’un monde en mouvement qui n’a réussi à battre 

en brèche l’ordre ancien que pour mieux exalter les fantasmes individuels. Et la femme est au 

centre de ce fantasme. Loin de la figure de victime, mineure et exploitée, qu’on aime à lui 

assigner en Europe, la femme africaine, congolaise, est ici aux deux bouts de la chaîne de la 

narration. Ange de la tentation, elle est la source des malheurs du héros dont elle réveille les 

désirs les plus enfouis, mais elle est aussi, par la grâce de l’amour, celle par laquelle la 

rédemption arrive. Paradoxalement, c’est par la vertueuse Yavelde, dont le nom évoque le 

mot Yaveh, que le scandale surgit, alors que Yealdara, fille libre, sacrifie sa liberté pour lui. 

C’est que Yealdara est « peut-être, comme toutes les femmes, putain, mais putain des hautes 

sphères morales, putain du large de la vie ; et le large de la vie, pour y aller, il faut du talent, 

de la patience»77. 

Le héros, qui se tient entre ces deux pôles de l’image – presque stéréotypée – de la 

femme, n’est pas un homme d’exception, loin s’en faut. Bien qu’il ait été un ancien étudiant 

de l’Université Lovanium (Kinshasa) et qu’il ait soutenu une thèse en droit sur L’Ombre de la 

loi chez les criminels, cet ancien partisan de Lumumba qu’est Dadou, esprit en apparence 

scrupuleux, n’est qu’un personnage falot, sans grande envergure, qui traîne son mal-être 

comme un fardeau au gré des événements. Les premiers, qui donnent prétexte au roman, sont 

pour le moins mesquins voire insignifiants. Et les néologismes bâtards comme merdant ou les 

qualificatifs auto-dépréciatifs comme moche, qu’il applique aussi à tout ce qui l’entoure, 

finissent par le rattraper. Lorsque dans la deuxième partie du livre, il se dilue dans le paysage 

pour faire place au personnage féminin de Yealdara, il n’y a pas de place alors que pour la « 

mocherie », une « mocherie » gluante qui s’incruste dans toute la société, celle des humbles 

brisés par la terreur comme celle des puissants et des hommes forts, égarés dans leur folie 

meurtrière : « Il y a ici la naissance d’un phénomène qui devient progressivement naturel et 
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qui s’appelle « mocherie ». Et c’est pourquoi nous vivons et crevons dans ce monde le plus 

moche du monde»78. À ce niveau, plus rien ne résiste à la mocherie, qui devient collective et 

caractérise désormais ces êtres de l’entredeux- mondes, partagés entre l’inquiétude 

quotidienne et la peur panique, l’absurde et l’horreur, que Sony Labou Tansi désigne par le 

terme des « peut-être-vivants »79. Pourtant, dans cette vie approximative, immergée dans une 

totale atmosphère de cauchemar, où le meurtre est quotidien et la vie dévaluée, il est encore 

question de vie. D’abord parce que ces deux pays, les Congo, qui irriguent ce récit sont 

paradoxalement des « pays où les choses sont les plus tendres du monde. Le ciel, le fleuve, 

l’herbe – tout est tendre. Mais c’est sur cette divine tendresse des choses que les hommes se 

tuent80 (…). » Ensuite, parce que Sony sait rendre tragique toute sa poésie, au-delà de 

l’absurde. 

Cependant, le tragique dans sa dimension poétique ne tient pas exclusivement à 

l’histoire mais à la façon de la raconter. La narration chez Sony Labou Tansi est fondée sur 

l’idée qu’il faut envisager le récit en immersion dans son contexte social et politique, dans son 

environnement intérieur et extérieur. Défilent alors sous la plume de l’auteur une multitude de 

personnages aussi singuliers que visuellement contrastants. Citons pour mémoire, outre 

Dadou, Yavelde et Yealdara, du côté de Kinshasa : le commissaire, Landu le chauffeur, 

Malvoisi avocat et ancien professeur de droit, Falodiati compagnon de cellule de Dadou 

emprisonné pour détournement de fonds, le régisseur de la prison etc. 

De l’autre côté du fleuve, l’on va à la rencontre de Fortuné Loupanzo, un vieux qu’on 

appelle aussi Sacramento, de Sylvain et Henri, de Mpené Maléla, d’Abounkira, de 

Zarathoustra ou de la folle Kaounsura etc. La description qui accompagne chacun des 

personnages rompt presque avec la fiction et flirte avec une authenticité documentaire qui 

déborde le récit comme dans cette appréciation qui est faite du chauffeur Landu : « Son âge 

témoignait et sa manière de combiner la politesse à la politique. Politisé et poli, (…) Landu 

disait ses « M’sieur le Citoyen » avec un indice de vénération»81. 

 

II.2. De la chronique urbaine au  réalisme quotidien 

 

Dès ce moment-là, le récit prend l’allure d’une chronique urbaine et fait un sort à 

certains lieux, surtout ceux fréquentés par les élites, « Le Magistrat », « Le Quatre-deux-

quatre, le night-club de l’Intelligentsia » ou « Chez tantine Kamikaze ». Nous nous 
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familiarisons avec les quartiers de la ville de Kinshasa, Matongué, Limété, les deux Yolo : 

Yolo-Nord et Yolo-sud, Ranquin, Kalamu. Même les rues se déclinent dans leur 

particularisme hérité de la colonisation belge : « rue Kabambala numéro septante-deux »82. 

Cette chronique nous ouvre les portes d’un univers urbain complexe où le quotidien 

s’extériorise en marques de voitures, « Datsun, La vieille Mazda, Peugeot 404 » ou de bières, 

« Polar, Amstel, Heineken, Régla, Skol », en marques de produits alimentaires, « Lait Nido », 

ou d’habillement, la veste « Abacost » imposée par Mobutu comme symbole de l’authenticité 

zaïroise. Mais, malgré son naturalisme, le roman déroule la représentation d’une réalité qui est 

de loin indépendante du réel qu’elle décrit : « Les lampes trop espacées accusaient une 

fatigue, un curieux désespoir »83. Chacun y lutte pour se faire entendre, être reconnu et 

réussir, c’est l’article 15. C’est le monde de la débrouillardise : « On disait que l’homme d’ici 

était cent fois plus malin que son salaire»84. 

Le déroulé des noms n’est pas une simple litanie des lieux et places à usage touristique 

mais un acte de nomination. « En tant qu’écrivain, mon travail consiste à nommer (…) Et je 

crois que dans tout ce que j’ai écrit, j’ai nommé », disait Sony Labou Tansi en substance. Car 

nommer une chose, c’est la faire advenir, la rendre sensible et intelligible, l’insérer dans un 

ordre où elle acquiert toute sa teneur symbolique en se dévoilant. L’écriture vient ici en 

renfort de cette culture de l’oralité et de l’incarnation, qu’on peut appréhender à partir des 

chansons du musicien-compositeur Tabu Ley (alias Rochereau) dont il assure la traduction 

(Mokolo na koKufa) ou triture les textes : « Banda yangaï bomwana / nazwaka te kaka 

Nzambé / nako kwamisa. Il avait changé le dernier mot du couplet pour mettre la chanson à sa 

propre dimension – Ley avait parlé de “prier Dieu” [ko sambela], mais lui alla trouver le mot 

kwamisa. Dans une des langues du pays : emmerder Dieu, c’est plus humain – c’est moins 

moche, et Dieu doit aimer ça»85. 

Mais nommer, c’est aussi certifier d’une occurrence et l’inscrire dans la chaîne signifiante de 

la lignée familiale comme marqueur patronymique : 

– Si on fait un gosse, on l’appellera Natty, ou peut-être Natta. 

– Ça ne veut rien dire, Natty. 

– Ça vient de la natte […], je pense à ma natte, là-bas en prison86. 
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Subtile référence au titre original de ce livre qui devait s’appelait au départ La Natte et 

à la façon qu’ont les Bantous de prénommer leur progéniture – natta voulant dire aussi porter. 

Cette utilisation des mots peut aussi opérer un transfert de la puissance des ancêtres ou des 

disparus sur les vivants « Sadi-Motara était le nom d’un oncle à moi, très célèbre. J’espère 

qu’il vous portera bonheur»87 car dans ce pays, « Il y avait des noms qu’on versait comme du 

vin sur la tête des choses. Et ça se mêlait. Et ça dégageait l’espoir »88. L’espoir est bien 

l’horizon de cette tragédie contre laquelle il faut imposer la vie et ses mots mais surtout ce qui 

git sous les vies et les mots : « La vie. C’est toujours lourd. Les mots aussi. Mais maintenant, 

ce qui compte pour moi c’est ce qui dort sous les mots (…) ; ce qu’il y a sous les vies »89. Il se 

trouve que sous les mots, une matérialité se rebelle à être désignée ; des éléments, des choses 

se moquent du nom qu’on leur donne, se situant au-delà des mots, de toute éternité : « 

Majestueux fleuve ! Nous t’appelons Congo. Nous t’appelons Zaïre, mais toi, comment tu 

nous appelles ? Comment tu nous vois ? Comment tu nous penses? »90. 

Dans ce milieu tout change à grande vitesse. Les ministres défilent au gouvernement 

au gré de l’humeur du père de la nation et guide providentiel, les rues, les places publiques 

sont débaptisées à tour de bras. Et même dans la vie quotidienne, une danse en remplace une 

autre au rythme infernal des succès musicaux des orchestres de Kinshasa : « Le “choquer” 

était cette nouvelle danse zaïroise qui avait détrôné la “cavacha” et l’“ekonda saccadé”»91. 

Il faut savoir garder en mémoire et nommer devient l’acte par lequel l’actualité s’instruit de la 

longue chaîne de la réminiscence. Preuve de l’absurdité des changements préconisés en 

Afrique, celui des noms que Mobutu avait imposé en substituant les noms « authentiquement 

zaïrois » aux prénoms chrétiens ou musulmans. 

Ces changements qui stipulaient clairement qu’on « n’a pas besoin “d’anciens hommes’' » 

portaient tous l’ambition de créer « l’homme nouveau » – fin mot des indépendances – : « Un 

seul mot avait frappé les oreilles de Dadou : ancien homme. Il y avait du vrai là dedans »92. 

Mais dans ce jeu de substitution, l’authenticité zaïroise, héritière de la toute puissance 

coloniale, se double des lubies de nouveaux dirigeants. Yealdara doit affronter le harcèlement 

d’un agent de « la Commission spéciale du protocole authentique. Il cherche des jolies pour 
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les présidents qui viennent aux assises de l’OUA. Ça fait deux jours qu’il me court après. Il 

veut ramener un bon morceau pour avoir une bonne enveloppe »93. 

 

II.3.De la folie au tragique 

 

Il apparaît clairement que la tragédie s’assume, jusqu’à l’excès, dans la performance 

mécanique des nouveaux cultes et de ses rites. Et les papiers sont les nouveaux fétiches de 

cette religion de « l’homme nouveau » : « Il n’y a plus que les papiers qui raisonnent, qui 

pensent, qui respirent »94 « (…) la carte de visite, puis la vieille carte nationale, puis la carte 

de dévouement à la cause, puis la carte du Parti sur celle du Rassemblement des femmes »95. 

Mais contre les papiers, il y a la vie et l’homme de chair, le Noir qui « est plus malin que les 

papiers. Il les aura toujours »96 Il faut croire que personne n’est dupe même si et surtout si 

l’on joue à le paraître : « Ici, être dupe devenait souvent le bonheur le plus sûr et le plus grand 

»97 Car si la survie est dans le faire-semblant, le salut est dans la croyance. Toutefois la 

croyance est ailleurs : « Ici, nous croyons fortement, nous croyons en tout. Nos idées font ce 

que nos corps ne peuvent pas »98. En fait ce que les corps ne peuvent pas faire c’est à Dieu 

qu’il est demandé de le faire : « Seigneur Dieu, souffla la vieille, fais ta part des choses. Nous 

avons fait la nôtre »99. Chez Sony Labou Tansi, la supplique vient révéler une exigence de 

révolte contre l’inertie générale et un acte de rébellion qui s’édifie dans le meurtre du Premier 

secrétaire du parti, assassiné à la messe de Pâques, et dont la ritualité tragique est transformée 

en une esthétique du désespoir. Dadou en réchappe, certes mais cela a-t-il vraiment une 

importance ? Puisque personne ne réchappera, pour sûr, de cet engrenage infernal. 

L’assassinat du dirigeant est l’aboutissement d’un texte qui institue ainsi la cruauté 

comme règle d’or de l’absurdité et de l’arbitraire postcolonial. Il s’opère par la même 

occasion un déplacement du sens des mots ; de la mort sur la vie et l’engagement. Le chef qui 

confie à Dadou la mission de tuer le Premier l’énonce plus ou moins explicitement : « Nous 

sommes des morts. Et un mort ne pose pas de questions. Un mort, ça pourrit. Vite ou 

lentement, mais ça pourrit. Les questions, les réponses, nous, on les laisse aux vivants »100. 

Dès qu’il est passé de l’autre côté du fleuve, Dadou est conscient qu’il a rejoint les rives des 
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morts, celle des gens du fleuve qui ont refusé une appartenance sociale faussée par les 

compromissions et ont décidé de mourir pour renaître à la vraie vie. 

La première tâche qui s’impose, pour ne pas avoir à choisir entre une mort « de 

mouche » et une mort « d’homme », est d’apprendre à apprivoiser la mort, à « mourir vivant », 

comme le dit Sony Labou Tansi lui-même dans un entretien avec Guy Daninos : « Je sais que 

je mourrai vivant. Tous les hommes devraient mourir vivants. C’est si beau. » La mort ainsi 

démystifiée ne guérit pourtant pas de la frayeur qu’elle suscite. Elle ordonne même de 

recentrer le questionnement sur le sens à lui donner dès lors que la vie elle-même devient 

insupportable : « Je ne sais pas à quoi ressemble la mort : à un fleuve ? à un pont ? à un mur 

? à une porte ? J’en ai peur. Mais j’ai plus peur de la vie, cette vie où je laisse un monstre 

exécrable : Nitu Dadou »101 Il n’est plus d’autres choix que la mort prenne la signification de 

la rédemption afin qu’elle puisse donner lieu à l’engendrement d’autres existences. 

Mais avant d’accepter cette belle mort, les personnages de Labou Tansi doivent subir 

la solitude et le rabaissement. Dans la seconde partie de L’Anté-peuple, Dadou, ayant perdu sa 

dignité, passe ses nuits dans les caniveaux, avec pour matelas les eaux stagnantes et pour taie 

d’oreillers les immondices. Le miséreux forme corps avec la boue, c’est-à-dire la Terre. Chez 

Sony Labou Tansi, les nombreuses scènes de tortures et de dissections attestent du peu de 

crédit accordé au corps humains et de l’humiliation qu’on lui fait subir. Elles établissent un 

rapport entre la condition des forçats et celle des morts, mais aussi un rapport entre le corps et 

la Terre. 

 

II.4. Les métaphores du corps 

 

Le corps sur lequel se focalise l’attention de Sony Labou Tansi entretient une relation 

privilégiée au pouvoir. Pouvoir de séduction, cela va de soi : « Le corps de cette gamine lui 

parut contagieux (…) »102, mais aussi avec la mémoire pour devenir une composante 

essentielle à la fois de la poétique et de l’éthique : « L’orchestre exécutait une rumba. Longue, 

cette rumba ; les couples se dilataient, perdus dans l’enchevêtrement des sons. Longue, 

longue cette rumba. Longs, amples et tendus, les corps »103. Qu’il soit réel ou symbolique, 

c’est à travers le corps et par lui que circulent les éléments constitutifs du texte et que 

s’organise le récit : « La loi. Elle n’était pas moche, la loi. Le corps, oui. Tous les corps sont 

moches. D’ailleurs, à bien y réfléchir, le corps, c’est le sommet de la “mocherie”. La preuve, 
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eh ! bien la preuve, la grande preuve c’est qu’il ne se lève que pour tomber. »104. L’analogie 

que l’auteur établit entre corps et sexe masculin (qui ne se lève que pour mieux retomber) 

relève d’un jeu de mots subtil emprunté aux langues Kongo. Elle est caractéristique de ces 

écritures africaines qui, se jouant du bilinguisme, cherchent à établir des passerelles entre les 

langues vernaculaires et la très officielle langue française. En jouant souvent des néologismes 

à partir du français lui-même : « merdant, merdé, s’enconchonner, blanconnerries », ou en 

détournant une locution bien connue « Il y a anguille sous pirogue, il y a anguille sous béret 

», voire en traduisant certaines propositions comme « avoir deux cœurs » qui exprime 

l’embarras d’une personne confronté à un dilemme. De même lorsque Dadou dit « J’ai eu 

lieu, tu peux me croire sur parole : j’ai eu lieu »105, Sony Labou Tansi traduit tout simplement 

une expression congolaise dans laquelle avoir eu lieu signifie qu’on a eu une existence sociale 

reconnue. 

La libre circulation des expressions d’une langue à l’autre non seulement ressuscite le 

français « congolais » avec ses termes comme matabiches (pourboire) ou Radio-trottoir 

(rumeur) mais l’enrichit aussi « un sourire technique » et signe un permanent transfert de sens 

qui donne aux mots employés une valeur ajoutée à caractère anthropologique comme dans « 

un coup d’œil compliqué ». C’est dire combien dans ce pays où le mauvais œil est prégnant, 

un coup d’œil compliqué est déjà un avertissement. Et le corps qui le supporte cesse d’être un 

corps simple pour devenir un nœud de significations que l’écriture s’attache à symboliser dans 

les maux de l’Afrique postcoloniale. 

 

III. Le peuple révolté dans l’Anté-peuple 

III.1 Yealdara 

 

Après avoir été secouée par le même vent maléfique de la corruption des mœurs comme 

ses autres sœurs d’infortune, Yealdara prend conscience de l’exploitation dont son peuple est 

victime. Elle décide alors de lutter contre la dictature et l’injustice représentées par son propre 

père. Motivée d’abord par son amour pour Dadou, Yealdara renonce à son aisance matérielle 

et rejoint ce dernier de l’autre côté de la rive. Elle veut lui redonner le goût de vivre. Ce 

passage décrit largement un rêve romantique qui s’inscrit cependant dans un rôle de 

méditation : 
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Elle l’arracherait à la boisson, à la loi, aux morts et aux vivants. Ils construiraient ce 

monde où le lit devient boussole, où les draps deviennent vagues et tempêtes, où l’odeur 
est vent, où la viande est univers. Ils iraient danser, boire, sauter les ruisseaux, courir les 

bois, enjamber crabes et cailloux106. 

 

Au risque de sa propre vie, Yealdara favorise l’évasion de Dadou qui se réfugie dans le 

village des pêcheurs considéré comme un nid des rebelles. L’objectif unique de Yealdara est 

de créer un paradis avec Dadou, comme elle le dit elle-même : « Ils construiraient ce monde 

où le lit devient boussole, où les draps deviennent vagues et tempêtes, où l’odeur est vent, où 

la viande est univers. Ils iraient danser, boire, sauter les ruisseaux  […] avant de pourrir, il 

faut se débattre… » (1981 : 70). La recherche de l’amour ne sera pas facile pour elle. 

Yealdara sera obligée de traverser des obstacles, et de surmonter des difficultés qui mettent à 

rude épreuve sa foi en l’amour. Elle reçoit encore des blessures lorsqu’elle traverse le fleuve à 

la recherche de l’objet de son amour. La rupture d’avec son père et sa vie antérieure marquent 

le début d’un nouveau voyage. La traversée du fleuve prend donc tous les aspects d’une 

purification de la personnalité.  

En traversant le fleuve, Yealdara laisse derrière elle un monde en agitation. De l’autre 

côté, elle espère trouver l’objet de sa quête, mais son déplacement est une descente aux 

enfers ; elle devient pêcheuse dans le village qui l’accueille. La vie dans cet espace qu’elle 

vient de découvrir lui permet de comprendre qu’elle est tombée dans un univers qui vit un 

bouleversement révolutionnaire. Ses discussions avec le vieil Armando lui ont permis de 

comprendre que « le fleuve est le pays des grandes âmes». (Idem : 147). Yealdara passe cinq 

ans dans ce village jusqu’au jour où le vieil Armando est arrêté. Elle est brutalement ramenée 

à la réalité et décide d’agir : « Il faut que je me batte. Je n’ai pas encore les mains liées. Je n’ai 

pas encore la viande fermée. Tant qu’il y aura une goutte de moi en moi, je me battrai » 

(Idem : 160). Cependant, dans un pays en pleine révolution, Yealdara n’a pas d’armes, ni de 

moyens. Au moment où elle décide de lutter, elle n’appartient à aucun groupe d’action. Seule 

dans son parcours, elle est obligée de subir dans sa chair les souffrances du myste.  

Au cours de ses recherches, Yealdara découvre les réalités de la capitale. Les espaces 

publics sont baptisés de noms faisant partie du registre révolutionnaire : parc de la liberté, Rue 

de la Fanfare, Avenue de l’espoir, Rue de Babylone, (Idem : 163-165). Le parc de la liberté 

est inaccessible, les soldats demandent les papiers à tous les coins de la rue.  Les rêves sont 

brisés : «  Ça chauffait trop ici. Tous les chemins morts. Restait seulement celui de l’espoir. 

Tous les droits tués, restait ce droit à l’espoir, aux illusions peut-être » (idem : 164). Le seul 
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espace censé donner espoir aux individus est celui des églises, et autres confessions 

religieuses. Ces lieux sont en principe le refuge par excellence, les milieux dans lesquels l’on 

recherche et retrouve la sérénité, mais ce n’est pas toujours le cas :  

 

On venait pour fuir l’extérieur. Mais l’extérieur vous pourchassait partout. Il vous 

encerclait ; il se resserrait sur vous comme un nœud terrible, il vous rongeait, vous 

grattait, vous piquait, vous assiégeait. L’extérieur était la nouvelle bête féroce ici, qui 

sautait sur vous à la moindre occasion et vous déchirait, vous broyait ; il avait des gestes 

de raz de marée et se conduisait comme un séisme dans tout l’être, sous toutes les 

viandes, au fond de toutes les consciences107. (Idem : 165). 

 

Yealdara découvre que la plupart de ces dénominations cachent mal les soubresauts 

d’une révolution s’est emballée. Les arrestations et les exécutions qui se font au nom de la 

révolution sont, en réalité, des répressions initiées par les dictateurs pour se maintenir au 

pouvoir. Les personnages se retrouvent au centre d’un cycle qui leur ouvre les portes de 

l’enfer. Yealdara découvre le règne d’un univers où elle bascule bientôt.  

A la nouvelle de l’arrestation de Dadou, Yealdara n’éprouve plus le goût de vivre car 

elle a songé à se « donner le fond du fleuve »108. Son désespoir est cependant momentané. 

Une voix plus forte lui fait dire en effet : «  Je me vendrai pour lui, dit-elle à voix morte. Je 

me donnerai109. On retrouve dans ces mots de Yealdara une grande détermination qui révèle 

un caractère ferme. Yealdara exploite les charmes de son corps pour gagner la confiance de 

Marti Mouyabas, le numéro un du régime, grand obstacle à l’action révolutionnaire des 

maquisards. On retrouve en Yealdara le personnage de Ya dans Le Bel immonde de Mudimbe 

une prostituée qui couche avec le ministre dans un but précis : soutirer des renseignements 

pouvant être utiles aux rebelles pour lesquels elle travaille. Yealdara, tout comme Ya, n’est 

pas dans sa peau quand elle se vend. C’est la mort dans l’âme et avec l’envie de tuer que 

Yealdara couche avec Mouyabas :  

 

Elle lui ferma les narines en y introduisant son majeur et son annulaire. Mouyabas résista 

héroïquement pour lui prouver qu’il avait du souffle. Comme Yealdara n’en levait pas les 

doigts des narines, il se mit à respirer par la bouche. Elle lui versa un peu de café dans la 

bouche. Mouyabas toussa fortement110. 
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Dans cet extrait Yealdara apparaît sous ses traits ambivalents : une dangereuse séductrice. Le 

crime qu’elle voulait commettre n’a pas lieu car le rôle de mante-religieuse devait être joué 

par quelqu’un d’autre. 

III.2. Yealdara 

Lorsque Yealdara décide de rencontrer les maquisards, elle a déjà compris que la seule 

chose qui compte c’est la lutte, que  Dadou vive ou nom : «  Ici, la réalité, la seule réalité, 

c’est respirer pour de battre. Respirer jusqu’à ce qu’ils vous désarçonnent111 ». L’initiation  

sur laquelle prend part Yealdara l’engage à respecter les principes de la lutte : «  Tu te battras 

pour l’honneur, l’amour et la dignité. Tu tueras parce que dieu donnera la résurrection aux 

âmes fortes. La justice et la paix seront les seules raisons de ta guerre 112».  Ainsi la 

révolution l’emporte sur l’amour. À ce niveau, le destin de Yealdara rejoint celui de sa sœur 

de combat, Kotawali. Pamba, l’autre personnage du roman de Menga comprend la première 

que Kotawali est  d’abord la femme du maquis avant d’être la maîtresse de Belindao, son 

mari : « J’avais déjà la résolution de partager ton amour avec elle. Mais Kotawali a épousé 

le maquis et, crois-moi, mon ami, elle ne pourra t’appartenir définitivement que si les 

évènements viennent provoquer le divorce entre la cause qu’elle sert et elle »113.  

 

La révolution impose donc des sacrifices, et, le plus souvent, elle est incompatible avec 

l’amour. Yealdara accepte de risquer sa vie pour lutter avec les autres maquisards. Elle 

souhaite toujours retrouver Dadou, mais un Dadou combattant. Lorsqu’ils se revoient, que 

plus l’amour, c’est plutôt la mystique révolutionnaire qui les unit à jamais. Dès qu’elle adhère 

au maquis, Yealdara est confondue dans le groupe des autres maquisards. Le narrateur ne la 

décrit pas dans son nouveau rôle de guerrière. Le lecteur ne la voit pas sur le champ de 

bataille comme c’est le cas pour Kotawali dans le récit de Guy Menga. Le lecteur apprend 

plutôt que Yealdara doit endosser la natte du fou pour éviter de se faire repérer par l’autorité 

combattue. 

 Ce déguisement s’explique dans la mesure où la répression sévit avec rigueur. Comme 

les autres folles du récit, Yealdara occupe des responsabilités de second niveau qui consistent 

à s’installer dans la population pour rassembler les informations nécessaires à l’action des 

maquisards. L’itinéraire de Yealdara abouti au salut. Après voir souillé son corps, elle se 

rachète par son engagement dans le maquis. Sa mission consistait avant tout à combattre pour 
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la paix. Ainsi que le note Arlette Chemain en parlant de la femme dans l’œuvre de Sony 

Labou Tansi : «  la féminité tout en restant inquiétante, est reconvertie en une force positive 

au service de la justice, devenue une alliée dans la lutte pour construire un monde meilleur ». 

La recherche de cette justice constitue également le programme d’action de Chaïdana dans La 

vie et demie. 
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Conclusion Générale 

En guise de conclusion à notre travail, nous pouvons constater que e concept du 

peuple a été pendant longtemps défini comme l’ensemble d’hommes habitant ou non sur un 

même territoire et constituant une communauté sociale et culturelle régit par les mêmes lois et 

formant une nation. Ces derniers ont connu le même passé et partagent les mêmes valeurs 

socioculturelles bien connues des uns et des autres.  

Dans la Rome Antique, ce concept a été défini comme un ensemble de personnes 

ayant le droit politique de voter est se distinguant à la fois du sénat et de la plèbe. 

Généralement, il désigne un ensemble d’êtres humains ayant en partage un territoire, une 

culture, des mœurs, un système de gouvernement et, partageant un sentiment d’appartenance à 

une communauté de destin. Ce sentiment s’abreuve aux sources de la reconnaissance d’un 

passé comme réel ou supposé, un territoire commun, une ou plusieurs langues vernaculaires 

commune, une ou plusieurs religions connues, des valeurs partagées et clairement identifiées 

par les ressortissants de cet espace comparativement à celles d’autres territoires. De nos jours, 

il s’emploie de plus en plus pour désigner la masse, les gens de condition modeste ou 

anonyme, par opposition aux possédants, aux élites. 

La Troisième République a donc constitue une période littéraire très riche et 

finalement très novatrice dans 1'histoire de la représentation du peuple. En effet, alors que 

dans la tradition inaugurée au XIXème  siècle, cette question se posait avant tout en termes 

politiques, au cours du XXe siècle, elle est devenue un enjeu esthétique. Alors qu'a la 

première époque, représenter 1'ouvrier avait forcement un caractère révolutionnaire, ou 

scandaleux, lors de la deuxième, le thème est devenu banal, et le peuple ne justifiait plus a lui 

seul un projet romanesque. Aussi a-t-il fallu trouver une dimension nouvelle dans le portrait 

des classes sociales dominées et en outre prendre en compte les nouveaux enjeux de la 

Troisième République. La représentation du peuple n'a donc désormais une signification que 

si elle ne se contente pas simplement de représenter les classes sociales, mais prend également 

en considération les pratiques linguistiques. Finalement, le thème populaire a donc servi à 

renouveler les styles de la narration romanesque. Aujourd'hui, la veine démocratique existe 

encore dans le roman contemporain, même si les auteurs ne présentent pas toujours les mêmes 

préoccupations, comme le montre Nelly Wolf en citant les auteurs suivants : Christiane 

Rochefort, François Gerber, Alphonse Boudard, qui décrivent les classes populaires urbaines 

en joignant automatiquement le réalisme linguistique a leurs récits et Pierre-Jakez Helias ainsi 



que Jean-Pierre Chabrol qui continuent a écrire dans la veine de 1'épopée paysanne en 

revendiquant encore un certain régionalisme. 

 

L’Anté-peuple est un roman plus philosophique que psychologique « Je parle d’un 

autre monde », plus existentiel qu’existentialiste Dadou se sent « inexister », où l’on pense, 

débat et se bat beaucoup, pas seulement Dadou mais aussi les pêcheurs, les maquisards, les 

femmes, et notamment Yavelde et Yealdara. Or, ces superbes héroïnes de tragédie – l’une 

donne sa vie pour Dadou, l’autre son corps – sont les deux faces du destin cynique des pays 

qui exigent qu’on les aime d’un amour qui tient de « l’acte de respirer » : « Ah ! Putain de 

pays ! [dit en substance Dadou] on n’a même pas le cœur de le détester. » 
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