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Introduction Générale



La notion de « peuple » est issue du latin populus qui désigne I’ensemble des citoyens,
individus ayant le pouvoir de voter, et qui s’oppose au sénat et, éventuellement, a la plebe. Par
peuple, disait Cicéron : « il faut entendre, non tout un assemblage d’hommes groupés en un
troupeau d’une maniere quelconque, mais un groupe nombreux d’hommes associés les uns
aux autres par leur adhésion a une méme loi et par une certaine communauté d’intérét »*. Ce
sentiment d’appartenance vient de la conscience de partager un pass¢ commun, réel ou
Supposé, un territoire commun, une langue commune, religion commune ou d’autres valeurs
communes. Ainsi entendu, le terme « peuple » a donc une connotation politique et sociale, et
est intrinsequement lié aux concepts de « nation », de « souveraineté », d” « union »....Si le
peuple est péjorativement considéré comme I’ensemble d’individus appartenant aux couches
« inférieures » et défavorisées de la société, par opposition a ’aristocratie, il est aussi ce sur
quoi se fonde le pouvoir d’une république. C’est pourquoi les hommes politiques fondent le

plus souvent la légitimité de leurs actions sur la volonté du peuple.

Le sujet littéraire de Sony Labou Tansi prend place dans une conjoncture politique et
sociale de I’Afrique des années 70-80. Nous nous situons ainsi dans la troisieme décennie
depuis les indépendances africaines. Considérée comme un répertoire de faits sociaux et
culturels, I’ceuvre de Sony Labou Tansi, le corpus de notre thése, expose, de facon
synthétique et dans une perspective synchronique, 1’état de la société en genéral et du peuple
en particulier. A travers sa production romanesque, Sony Labou Tansi décrit et rapporte dans
un style corrosif des situations politico-sociales inscrites dans un réel précis et identifiables

dans le temps et dans 1’espace.

Les textes de Sony Labou Tansi affichent cette caractéristique particuliére de puiser
dans les fonds culturel et populaire congolais. Dans L 'Anté-peuple?, par exemple, Sony Labou
Tansi, nous propose un regard lucide, combattif et sans concession que I’écrivain porte sur
I’Afrique postcoloniale et particulicrement les deux Congo hantés par deux dictatures qui,
pour se réclamer de deux idéologies différentes, ne relevent pas moins du méme envers ou les
oligarchies prennent possession des Etats-nations bricolés par les anciens colons belges et
frangais. Or, ’attaque porte moins sur les anciens colons, que sur les dirigeants actuels, ceux
qui ont hérité du pouvoir et qui d’une rive a I’autre ne cessent de fomenter des coups d’Etat,

des guerres sans fin. Aucune discontinuité donc entre des dictatures qui sont parfaitement

. Cicéron, De la république, 1904, cité par Pascal Touoyem, Dynamiques de [’ethnicité en Afrique : Eléments
pour une theorie de |’Etat multinational, Bamenda, Langea, et Centre d’Etudes Africaines, 2014, p. 139.
2. Sony Labou Tansi, /’Anté-peuple, Paris, seuil, 1983.



transposables jusque dans leurs rites de pacotille, mais aucune discontinuité non plus du coté
du génie du peuple et de son identité. C’est grace a ce génie commun que d’un c6té ou de
lautre du fleuve, I’on se reconnait et s’entraide. Ce ressourcement qui assure inventivité et
créativité constitue I’un des traits de 1’originalité de ces écrivains qui se caractérise par des
techniques d’écriture hybrides, qui convoquent un lectorat élitiste autant qu’elles représentent
un public élargi, populaire. Elle ressortit a une esthétique paradoxale, constituée d’un mélange
d’ironie et de sérieux, d’obscurité et de clarté. Ce dispositif détonant, par lequel 1’ceuvre
voudrait s’arracher au cercle étroit d’une consommation purement scolaire et académique,
prend en charge toute une philosophie du style et de la réception tournée essentiellement vers
la culture populaire de celui que Sony Labou Tansi considére comme le lecteur idéal des

littératures africaines, a savoir le peuple africain lui-méme.

L’objectif de notre recherche est d’étudier comment I’inscription de 1’imaginaire
populaire africain dans la trame de I’ceuvre, imaginaire qui privilégie 1’obscene, la transe et la
folie, met en crise les codes linguistiques, éthiques et esthétiques. La représentation du peuple
africain, dans quelle mesure est-elle semblable dans les textes de cet écrivain ? Les
représentations du «monde d’en bas» se transforment-elles lorsque les masses prennent
la parole au lieu de s’en remettre a quelques porte-parole issus de la haute société et qui
sont censés s’exprimer au nom de ceux qui n’ont pas de voix ?

Il s’agit donc d’explorer, sous diverses approches, le « peuple », en tant qu’entité dominée, ou
encore, communauté imaginée, qui utilise la culture et les imaginaires populaires comme une
mémoire de résistance et de dissidence. En d’autres termes, 1’objectif de cette recherche est de
donner une esquisse de réponse, entre autres, aux questions suivantes : Quels sens du
concept « peuple » ou des pratiques populaires traversent-ils les textes de Sony Labou
Tansi? Quelles sont les multiples figures du « peuple » qui se dégagent de ces textes ?
Quelles en sont les images et les diverses formes de représentations littéraires et
artistiques ? Quels en sont les usages politiques, ideologiques, culturels, voire,
socioéconomiques dans les textes de Sony Labou Tansi? Comment le peuple- personnage
est-il construit et mis en faction dans le texte de Sony Labou Tansi ? Quelle est la

dynamique des identités au sein des peuples laboutansiens ?

Démarche méthodologique

Puisqu’il s’agira d’interroger essentiellement différents types de constructions

textuelles, la recherche envisagée s’inscrit surtout dans le cadre conceptuel développé par la



sociocritique, C. Duchet, et par la sémiotique textuelle qui s’inspire des travaux de Greimas.
Cependant, dans le mesure ou il faudra également examiner les procédés rhétoriques et
I’inscription du lecteur dans le texte de fiction, on fera appel, parallélement, a I’analyse du
discours telle que pratiquée par les linguistes et a certains travaux des théoriciens de la
réception, Eco, Riffaterre. Comme la recherche touche également a des questions de
Iégitimation et de transformation des champs littéraires, la sociologie de la littérature telle que

définie par Bourdieu et Dubois sera également mise a contribution.

Les abus du pouvoir, le trauma, les préjugés et les différentes violences visant le peule
sont quelques éléments que les personnages doivent affronter. La littérature présente donc un
terrain fertile pour discuter cette thématique, étant donné que 1’écriture du combat vise a
déstabiliser I’ordre établi et nous permet de donner une autre version des faits. Ainsi, il sera
intéressant d’analyser dans notre travail les aspects socioculturels, politiques, historiques et
formels de I’écriture. Pour ce faire, nous avons choisi de diviser le travail en trois parties. La
premiére partie sera consacrée a I’étude de la typologie du mot « peuple ». Le premier
chapitre servira a situer le lecteur dans le débat qui va suivre : nous allons rendre compte d’un
état des lieux des études portant sur le peuple et le populaire dans le roman africain, ce qui
permettra de justifier I’approche de lecture de ce travail. Nous nous intéresserons a la genése
et aux signifiés du terme « peuple », pour ensuite préciser son évolution dans 1’espace et dans
le temps. La crise de ce terme face a I’idée d’une littérature globale sera aussi I’'un des aspects
traités. Dans le deuxiéme chapitre, nous expliquerons la notion du peuple par rapport a la
littérature et expliciterons, a 1’aide des concepts issus de la sociologie et de la philosophie, ce
que, dans notre travail, nous entendons par « peuple » et « imaginaire populaire ». Ensuite, la
question d’une spécificité de la thématique relative au peuple sera abordée, toujours en
relation avec la production littéraire. Puis nous allons aborder la notion de roman afin de
justifier le choix de ce genre pour traiter la thématique de notre recherche. C’est dans ce sens
que la relation entre écriture et « peuple » sera mise en avant pour introduire les discussions

qui figureront dans les parties suivantes.

Nous consacrerons le deuxiéme chapitre de notre travail sera consacrée a 1’analyse de
I’espace dans notre corpus d’étude. Nous commencerons par I’étude des utopies et dystopies,
puisque I’auteur crée des personnages qui ont le désir de construire un avenir meilleur dans un
monde renouvelé. Dans cet objectif, les personnages de ces auteurs créent une lutte politique
en se deplagcant vers un nouvel endroit. Cette volonté de fuite et de reconstruction est un

symptome de la sensation de ne pas avoir de lieu ou habiter ou de n’appartenir a nulle part. La



tentative d’amélioration de leur monde réside dans ce désir de création d’utopies. Dans un
second temps, nous allons examiner la place de 1’étranger au sein des sociétés récemment
indépendantes pour finalement faire le point sur le conflit entre tradition et modernité :
I’actualisation de traditions serait-elle une mise a I’écart de la tradition ou une sorte
d’hybridation? Les romans nous aideront a repenser la fagon dont les peuples « dominés »
peuvent conjuguer des héritages si divers. La troisieme partie abordera la relation entre le
langage et la thématique du peuple. Il s’agira, dans un premier moment, de discuter la valeur
de la parole orale et écrite en société, par rapport aux personnages des romans analysés. Nous
verrons que connaitre une langue et se ’approprier permet d’avoir acces a différents types de

pouvoir.

Dans un deuxiéme moment, I’analyse formelle de la langue interviendra afin de
montrer le travail linguistique de 1’auteur. Nous verrons que I’appropriation de la langue du
colonisateur est plus qu’un travail esthétique, elle repose sur la volonté de traduction et
d’hybridation des cultures. Ainsi, la métaphore, les néologismes et d’autres figures du langage
seront analysés du point de vue structurel et contestataire. Le dernier chapitre sera consacré a
I’¢tude de I'humour, de la satire et du rire en tant que formes de contreviolence. Nous
mobiliserons cette catégorie discursive pour mettre en évidence le travail de notre auteur
orienté vers une critique qui punit par le rire et construit un nouvel ancrage de signifiés dans

une société qui renouvelle ses parametres de convivialité et de gouvernement.



Premier chapitre

Le peuple dans la littérature : Etat de la
question



l. Présentations :
1.1. L’auteur :

Sony Labou Tansi est le nom choisi par 1’écrivain congolais Marcel Ntsoni. Dans la
langue maternelle de I’auteur, In kikongo, le mot ntsoni signifie la honte, le réserve, la
crainte, la pudeur. Certains pensent que le nom que Marcel a choisi pour écrire serait un
anagramme, dans la forme dialectale lari, de Ntsoni za buta nsi qui signifie « les hontes qui
engendrent le pays »%. Dans sa carte de visite il se présente: « Métier : homme ; Fonction :
révolté »*. L auteur congolais nait en 1947 dans 1’ancien Zaire et meurt au Congo a 1dge de
48 ans. Avant de rejoindre 1’école, le petit Ntsoni ne connaissait que les langues maternelle
qui sont le kongo d’abord, puis le lingala, le swahili et le kitouba. A 1’age de 11 ans, au
Congo-Brazzaville, il apprend le francais a 1’école®. Ses premiers contacts avec la langue
frangaise étaient un peu difficiles. Dans un entretien avec Jean-Michel Dévisa, Sony Labou

Tansi explique sa premiere découverte de la langue francaise :

La, moi qui ne connaissait pas un mot de frangais, j’ai découvert un ami : le °
‘symbole’. C’est-a-dire qu’aux enfants qui parlaient leur langue maternelle ou qui
faisaient des fautes de francais, on accrochait autour du cou une boite de « merde »
pour les punir. Ils la gardaient jusqu’a ce qu’un autre la mérite....Je passais beaucoup

de temps aux toilettes parce qu’au moins la, on me laissait tranquille....Petit a petit,

j’ai fini malgré tout par apprendre.... °.

En fréquentant 1’école frangaise, Labou Tansi poursuivait son éducation informelle en
Kikongo grace au contact permanent avec les anciens et particulierement sa mére a laquelle il
doit I’art de suggérer ce qu’il est posé sous le langage : « Dans la langue de ma mere est pose
sous le langage un sous-langage, sous le dire un sous-dire qui agit de la méme maniere que le
sucre dans I’amidon : il faut macher fort pour qu’il sorte. »’. Dans sa vie, il a exercé plusieurs
métiers : professeur d’anglais, dramaturge, écrivain, homme politique. Considéré comme une
révélation littéraire en France dans les années 1980, Sony participe avec sa troupe aux
festivals de théatre de Limoges et gagne peu a peu la notoriété avec ses romans, ce qui fait
que Phyllis Taoua Iinscrit parmi les dix écrivains les plus marquants de la période

postcoloniale.

8, Janos Riesz, De la littérature coloniale a la littérature africaine : prétextes, contextes, intertextes, Paris,
Karthala, 2007, p. 333.

4. Jean-Michel Devésa, op. cit., p. 37

5 . Témoignage présenté dans le dossier de presse de la Revue Noire, “L’atelier de Sony Labou Tansi”, vol. 1
(Correspondance), Paris, Revue noire, 2005.

& Carcasso, 1987, p. 70, cité par Devésa, 1996, p.61.

" Ngal, 1982, p. 138, cité par Devésa, 1996, p. 61



Les relations que Sony Labou Tansi a nourries tout au long de son parcours littéraire ne sont
pas exemptes d’intérét. Homme engagé, il cotoie a la fois les écrivains et les hommes
politiques. Dans un premier moment il se lie avec les écrivains politiquement influents pour
permettre le retentissement de son ceuvre ainsi qu’afin de défendre les idéaux du groupe dont
il fait partie. Refusant le réalisme socialiste de I’époque, les écrivains défendent la liberté dans
I’espace de la création, puisque la littérature est un art esthétique et non un outil
d’information. Le but de tout écrivain est de dire la réalité de sa société, de son €poque,
transmettre ses idées. Sony Labou Tansi n’a pas failli a cette mission, il est africain et il le

proclame toujours :

Je suis africain. Je vis africain. Je suis & I’aise dans ma peau d’africain ou que je sois.
Cependant, j’ai des choses a dire et ces choses je veux les dire a ceux qui ont choisi le
francais comme compagnon d’existence. Ma réalité congolaise se vit en francais.
L’école, le discours, la constitution sont en francais. La rue vit en frangais. J’ai donc
envie d’écrire pour ces gens-1a®,

Or, pour lui, le choix de la langue frangaise comme projet d’expression ne va pas avec
I’acceptation du mod¢le de la langue littéraire de 1’ancienne métropole. Pour lui, la langue du
dictionnaire est insuffisante pour dire toute la réalité africaine. 1l faut créer son propre langage

pour arriver a transmettre ses idées :

La langue, c’est la poésie et les idées qu’il y a derriére, ce n’est pas le dictionnaire. Il
ne faut pas étre piégé par le dictionnaire, ni par la syntaxe d’ailleurs. Je crois plutot
qu’il faut inventer un langage. Or, ce qui m’intéresse, moi, ce n’est pas la langue
francaise, c’est le langage que je peux y trouver, & Dintérieur, pour arriver a
communiquer®.

Pour lui, il s’agit d’afficher la différence par la création d’un langage qui lui permettra de dire
toute la réalité africaine. 1l ne se contente plus de « ce qui est trouvé pour toujours », au
contraire, il préfére ce qui « est trouvé pour quelques jours ». En somme, son projet littéraire
vise I’établissement d’un lien entre 1’écriture et la vie. Dans un second moment il se lie
directement a la vie politique et participe a la co-fondation d’un parti politique ou il affirme
franchement les convictions idéologiques qui avaient déja été fort présentes dans son ceuvre.
En 1992, il sera élu député et ensuite découvrira qu’il est atteint du SIDA qui déterminera sa

disparition rapide, en 1995.

8, Magnier, Bernard, 1986, « Un citoyen de ce siécle. Entretien recueilli par Bernard Magnier », Equateur,
n°1, octobre-novembre, 1986, pp. 12-20
°. Ibidem.



Sony Labou Tansi est considéré comme 1’écrivain de la rupture littéraire congolaise des
années 1980. Son ceuvre, marquée par la dénonciation de la dictature et de I’arbitraire,
propose une écriture violente sur la violence. Son premier roman, La vie et demie, a recu
quelques bonnes critiques, a savoir celle de Bernard Magnier selon laquelle « Sony Labou
Tansi faisait ainsi une entrée remarquée par la violence de sa dénonciation des nouveaux
pouvoirs issus des indépendances et par ['audace de son écriture novatrice et dérangeante
»1%. Mongo Boniface ajoute que « L’originalité de la démarche de Sony Labou Tansi ne
réside pas dans la dénonciation des tyrans, mais plutdt dans la critique du langage
autoritaire du pouvoir politique. A cette langue stérile du pouvoir, Sony Labou Tansi oppose
une langue ‘‘personnelle’” »'*. Si son premier roman le rend visible et méme célebre, ce ne
sera qu’apres sa mort qu’il deviendra objet d’études.

Sony Labou Tansi explique que I’avantage de I’homme africain est qu’il sait se
promener dans la forét et emprunter les chemins les plus divers, a la différence de I’Européen,
dont le seul chemin connu est celui de la ligne droite : « tout discours est double, il erre entre
ce qu’on veut taire et ce qu’on veut dire »'2. Et il ajoute : « C’est pourquoi j essaie d’avoir un
regard circulaire, explosif et qui va dans tous les sens »%3. C’est cette méme sensation
qu’éprouve Abomo Maurin « Les romans de Sony Labou Tansi peuvent se lire comme des
enfilades de figures de sens, de construction et de pensée »'*. Sony Labou Tansi suit
habituellement deux chemins dans son roman : celui de la fable et celui de la prophétie. En ce
qui concerne les romans du premier type il explique qu’ « il faut des révoltés pour faire face a
[’ensauvagement » et pour ceux de la seconde catégorie : « il faut des gens qui révent et qui
fassent réver ». La vie et demie adopte un « ton imprécateur révolté contre I’anomie et I’atopie
»15. Méme si Sony refuse de mettre une étiquette sur ses textes, il annonce son premier livre
comme une fable : « Il se sert de la fable pour fustiger a mots couverts le pouvoir congolais
»18, Cependant il s’agit d’une fable originale, définie par le mélange des genres, I’invention

lexicale, et le recours a la culture traditionnelle, au kikongo et a la Bible. Sony Labou Tansi

10 Magnier, Bernard, 1986, Op, Cit. p.19.

11, Boniface Mongo-Mboussa, Ahmadou Kourouma et Sami Tchak, Désir d’Afrique : essai, Paris, Gallimard,
2001, p. 208.

12 Nicolas Granel, « Une poétique de la contagion». In : Sony Labou Tansi a [’oeuvre: actes du colloque
international... les 15 et 16 mars 2007, op. cit., p. 145.

13 Ibid, p. 151

14 Marie-Rose Abomo-Maurin, “La vie et demie et L’état honteux: oeuvres polémiques et d’engagement
politique ». In : Papa Diop et Xavier Garnier, op. cit., p.58.

15 Nicolas Granel, op.cit., pp.154, 155

16 Boniface Mongo-Mboussa, op.cit., p. 207.



est également un homme de théatre trés reconnu, mais nous nous intéresserons seulement a sa

facette de romancier.

1.2. Résumé du corpus

L’Anté-peuple est son premier roman. Il a été écrit en 1976 et publié seulement en
1983 a la suite du « légendaire » La Vie et demie et du scandaleux L Etat honteux. Mais avant
de donner notre résumé du livre, voici ce que "auteur disait lui-méme de son livre a Pierrette

Herzberger-Fofana de la Friedrich-Alexander-Universitat Erlangen-Nurnberg :

Le fond du roman repose sur une histoire vécue. J’ai gardé le nom de Dadou, le
personnage principal qui vit actuellement a Brazzaville. A la suite d’un faux
témoignage contre lui, il a di s’évader de sa ville natale, Kinshasa. Car il était accusé
d’avoir terni I’honneur d’une jeune fille. Et cette derniére s’est donc retrouvée
enceinte. J’ai été choqué de voir qu’aucun moyen scientifique n’a été utilisé pour
établir la paternité biologique. Ce genre de situation batarde reléve plus de 1’émotion
que de la raison pure et porte ainsi souvent préjudice a des innocents. Dans le roman,
Yavelde est amoureuse de son professeur, ce qui n’est pas interdit, mais elle est
désespérée et commet un geste incontrdlé : elle se suicide. Le geste d’un étre mi par la
passion. Tel est le récit romancé. Quant a la vraie histoire, elle m’a été racontée en
1977 a Pointe-Noire par un jeune homme que j’ai rencontré chez mon ami André. Ce
jeune homme sympathique dormait sur une natte au salon. Le titre initial du roman
d’ailleurs était La Natte. J’ai donc été surpris de voir que cet étre posé, intelligent et
humain, dormait par terre en pleine ville. Je lui en ai demandé la raison. Il m’a
expliqué qu’il avait été obligé de fuir Kinshasa a cause d’une fausse accusation : une
jeune fille savait qu’il était innocent, mais ne pouvait pas le prouver. A partir de cette
anecdote, j’ai créé les personnages de mon roman et toute ’action qui en découle.

Le « héros » de L’Anté-peuple, le citoyen Dadou, est directeur de 1’école normale de
filles a Kinshasa. Résistant aux avances d’une jeune éléve, Yavelde, il se trouve entrainé dans
la spirale d’une passion obsessionnelle a laquelle il essaie d’échapper en buvant. Non
seulement, il n’y arrive pas mais ce « citoyen » respectable tombé petit a petit dans
I’ivrognerie et le déshonneur doit désormais faire face a un « complot » post mortem. En
effet, la jeune fille s’est tuée de désespoir en laissant une lettre qui accuse Dadou de 1’avoir
mise enceinte. A cette nouvelle, la foule saccage sa demeure. Ses deux enfants sont lynchés et
sa femme se donne la mort de désespoir. Arrété, il est jeté en prison. Au bout de quatre ans
d’incarcération sans jugement, il arrive a s’échapper grace a des complices qui I'aident a
passer de I’autre c6té du fleuve ou il trouve refuge dans un village de pécheurs. Dadou y est a
nouveau arrété. Cette fois, ce sont les hommes de la milice du Parti, les « Bérets », qui
I’emprisonnent. Torturé et laissé pour mort dans un ravin, il est sauvé in extremis par des

maquisards. Le voila enrdlé dans le maquis et obligé d’errer a Brazzaville sous le déguisement



d’un fou. C’est la défroque de cette folie simulée qu’il commet I’attentat que tout le monde
attendait en mitraillant le Premier secrétaire du Parti en pleine messe de Paques. Entretemps,
il est rattrapé par une autre femme, Yealdara, cousine de la premiere, qui I’a suivi de Kinshasa
et a fait le méme chemin que lui. C’est auprés d’elle qu’il retrouve son cceur d’enfant tandis
que tous les fous sont pourchassés et exécutés dans la ville de Brazzaville. Deés lors,
I’existence redevient aléatoire car « (...) si la vie cesse d’étre sacrée, la matiere, toute la
matiere ne sera plus qu’'une sourde folie » La folie est peut-étre le maitre mot de cette ceuvre
étonnante, détonante, car dans « ce pays que Dieu a quitté », la folie est ce contre quoi tout le
monde lutte. C’est elle qui imprégne de sa surréalité tous les personnages, les événements et
I’histoire méme qui, pour le coup, compte peu. Mais, contre ¢elle il y a le foisonnement de la

vie au-dela méme de la vie misérable de la mort par contumace.

1.3. Contexte socio-historique de ’univers romanesque de Sony Labou Tansi

Le contexte de l'univers romanesque de Sony Labou Tansi coincide avec les
événements tragiques que connait le Congo depuis I’indépendance son indépendance en 1960.
Les éveénements sociopolitiques qui secouent la République du Zaire marquent 1’échec du
processus démocratique et les aspirations de tout un peuple a un Etat qui dépasse les conflits
interethniques. Dans le but de mieux saisir le cadre sociopolitique retenu par la fiction dans
notre corpus, un petit rappel de ces événements historiques est souhaitable.

En ce qui concerne la République du Congo (Brazzaville), I’Abbé Fulbert Youlou est a la téte
du gouvernement de transition depuis 1958. Le 15 aott 1960 apres I'intervention de I’armée
francaise, Il est devenu premier Président de la République du Congo indépendant. Cet
événement historique avait laissé¢ présager un climat de stabilité politique et I’instauration
d’un régime démocratique durable. Or, les conditions politiques défavorables a son
gouvernement conduisent a adopter un régime de parti unique en 1963. La greve générale de
la. méme année remet en cause la légitimit¢é de 1I’Abbé Fulbert-Youlou. C’est alors
qu’intervient le premier coup d’Etat conduit par ’armée qui renverse le Président sortant pour
installer Alphonse Massamba-Débat au pouvoir. Le nouveau président regne sans partage de
1963 a 1968 en créant le parti unigue MNR, Mouvement National de Révolution. On constate
ainsi que des le premier gouvernement, il y a incapacité, depuis la décolonisation, a gérer le

pays autrement que par ’usage de la force et des armes.



De l'autre coté du fleuve, au Zaire, apres la proclamation de I’indépendance, la course
au pouvoir crée les divisions au sein du pouvoir. Le Président Joseph Kasa-Vubu et son
premier ministre Patrice Emery Lumumba ne peuvent se mettre d’accord sur la position a
adopter face a I’ancien colonisateur belge et au partage du pouvoir. Les deux hommes forts de
La libération zairoise s’opposent par la conception de I’'indépendance. Le premier ministre,
Patrice Emery Lumumba, y voit une renaissance dans la rupture définitive avec le colon alors
que le président Joseph Kasa Vubu milite pour une continuité dans 1’harmonie avec les
regles antérieures. Parallélement a ce qui se passe au sommet de 1’état, une nouvelle crise
interne éclate. Les séparatistes du Katanga au Sud pays menés par un certain Albert Kalonji et
ceux du Nord par leur leader Moise Tshomb¢. Ces événements ont participé a ’avortement du

processus de démocratisation du régime ainsi que la division du pays.

A partir de ces évenements politiques profonds, le Congo Brazzaville et le Zaire sont
plongés dans des guerres tribales qui se soldent par les massacres des civils, I’élimination des
intellectuels, la fusillade des étudiants, la fermeture des universités, les arrestations et les
assassinats des dirigeants politiques de l’opposition et de leurs militants. Des groupes
ethniques s’entretuent. Plusieurs massacres sont perpétrés pour nettoyer des populations en
opposition aux régimes du Maréchal Mobutu devenu ’homme fort au Zaire a partir de 1965
apres I’assassinat de Patrice Emery Lumumba. Au Congo Brazzaville, Denis Sassou Nguesso,
soutenu, en Europe et particulierement par la France, exerce un pouvoir sans limite de 1979 a

1992. Son regne est caractérisé par la violence, I’arbitraire et le totalitarisme.

1. Le peuple dans la littérature

I1.1. Le peuple dans le roman francais
I1.1.1. Contextes : historique, social et politique
11.1.1.1. L'émergence du roman social et 1'apparition du peuple en littérature

Apres la Révolution Francaise, nous assistons a une Vvéritable promotion des classes

populaires, non seulement d'un point de vue politique, mais aussi littéraire. La question
sociale apparait dans les romans, a une épogue ou ce genre littéraire accede de son coté a une
place primordiale dans la littérature. Cette émergence du roman social s'est cependant faite
petit a petit, et ce n'est qu'apres 1840 que ce changement est réellement perceptible. Des lors,
un grand nombre de publications vont parler du peuple ; en 1846 parait Le Peuple!’ de Jules

Michelet. Tout en proposant une analyse « sociologique » avant I’heure des classes, des

17 Michelet, Jules, Le Peuple,



rapports sociaux et des formes de domination. Le Peuple est entierement centré sur les modes
d’existence de la partie la plus méconnue et pourtant la plus importante de la société
francaise contemporaine. Du coté des romans, de plus en plus d'ccuvres mettent également en
scéne le peuple -celui des villes comme celui des campagnes: Le Compagnon du Tour de
France!®, Francois le Champi'® de Sand; Les Misérables?® de Hugo sont quelques exemples,
Avec I’école du réalisme, apparue vers 1850 en France et qui annoncera directement le
naturalisme, ce theme du roman social va étre repris, accompagne cette fois d'une volonté de
transparence et de Vérité. Parmi les auteurs réalistes, plusieurs vont étre les précurseurs du
roman ouvrier ou paysan. Edmond et Jules de Goncourt, par exemple, seront les premiers a

s'interroger sur la place des classes populaires dans le roman.

11.1.1.2. Le contexte littéraire sous la Troisieme Republique

Au début de la Troisieme République, avec la naissance du naturalisme, la peinture
des classes populaires et la question sociale s'intensifient, tendance qui ne cessera de
s'accroitre jusqu'en 1939. Il semble que la plupart des romanciers se sentent méme une
obligation de parler du peuple. Ceci s'explique entre autres par le développement des
idéologies démocratiques et révolutionnaires : la République sait que pour vivre, elle doit
réussir 1'intégration sociale des classes populaires, et sollicitent pour cela plusieurs penseurs
et artistes. Dans ce contexte, de nombreuses ecoles littéraires, qui vont théoriser et tenter de
s'approprier la parole sur le peuple en littérature, voient le jour. La premiére est bien sur le
naturalisme, qui se constitue de 1860 a 1880 autour de Zola, et dans lequel sont souvent
classes des auteurs comme Maupassant, Huysmans, Ceard, Hennique, Alexis, Daudet, Valles,
Mirbeau, Renard. Apparu dans le contexte scientiste de 1'époque, le naturalisme fonde la
vérité du roman sur 1l'expérimentation et sur 1'observation scrupuleuse de la réalité, méme
dans ses aspects les plus vulgaires. Les personnages naturalistes, notamment ceux de Zola,
sont décrits longuement dans tous les aspects de leur vie quotidienne : leur misére n'est pas
pittoresque, contrairement a celle qui était évoquée dans les romans des années précédentes,
par exemple dans ceux des Goncourt ou encore Les Misérables de Hugo. Avec Les Rougon-
Macquart (1871-1893), Zola conte I’Histoire naturelle et sociale d'une famille au X1Xe siécle,

en voulant montrer « le jeu de la race modifiée par les milieux ». De son coté, Maupassant

18 Sand, Georges, Le Compagnon du Tour de France, Paris, Calmann, Lévy éditeur, 1840.
19 Sand, Géorges, Francois le Champi, Paris, Michel Lévy frére édition, 1848.



décrit de facon remarquable la paysannerie normande, notamment dans ces recueils de

nouvelles.

Une deuxiéme école importante dans le cadre de la représentation du peuple est le
populisme. Le populisme francais, qui faillit se nommer « humilisme », vient de la tendance
littéraire, née en Russie vers 1870 et menée par un mouvement d'intellectuels qui voulaient
rapprocher le peuple de la littérature. En France, le mouvement se forme en 1929 de la
rencontre de Léon Lemonnier et Andre Therive. Leurs manifestes aboutissent a la fondation
du Prix du Roman Populiste, qui fut attribue a des ceuvres trés diverses comme Faubourg
Saint-Antoine de Tristan Remy en 1931 ou, plus catonnant, Le Mur de Sartre en 1940. Avec le
populisme, les milieux populaires sont percus de 1'extérieur et décrits a 1'attention d'un public
qui les connait mal. Un certain nombre de refus definit également cette école : celui du
déterminisme scientiste de Zola, du roman a thése, du roman a visées politiques, du
romanesque sentimental, et enfin du roman d'analyse, qualifie d'aristocratisme. Bien gu'ils se
reconnaissent comme les héritiers du naturalisme, les populistes condamnent le caractere
outrancier des ceuvres de Zola et Lemonnier accuse les naturalistes d'avoir « confondu le
peuple avec la populace » et d'avoir cultivé un « pessimisme sans grandeur ». Il s'agit donc de
présenter avec sympathie et tendresse les gens du peuple tels qu'ils sont, sans grossissement,
dans leurs gestes et leurs métiers, mais aussi leur vie intérieure et leurs croyances, tout en
fuyant 1'intrigue romanesque. L'acception du terme s'est cependant trouvée vite diluée. Parmi
les principaux représentants du populisme, nous pouvons citer Henri Troyat a ces débuts,
Tristan Remy -bien que celui se classat parmi les écrivains « prolétariens », Leon Frapie dans
La Maternclle. Pierre Hamp, Lucien Descaves, Andre Therive, Jules Renard (Poil de Carotte.
1894), Ernest Perochon, Anatole France, Marcel Ayme qui fut classe « écrivain populiste »
par Nouvelles Littéraires pour son roman La Rue sans nom (1930), bien gu'il ait décline ce
titre, et encore beaucoup d'autres qui suivirent cette tendance sans se qualifier pour autant

d'auteurs « populistes ».

La littérature prolétarienne, qui recouvre des acceptions trés diverses, est une autre
notion essentielle dans notre étude. Elle comprend d'abord, au sens le plus général, la
littérature écrite par des ouvriers ou paysans. Ces auteurs, généralement autodidactes,
continuent, tout en écrivant, a exercer leur métier, relatant ainsi leur expérience. Apparus des
la Restauration, ils seront de plus en plus nombreux au cours de la Troisieme République,

sans qu'on les appelle pour autant « prolétariens ». Aussi le roman du peuple s'inscrit-il



souvent dans la catégorie du témoignage. C’est ce qui apparait a travers les ceuvres de
Constant Malva, Histoire de ma mére et de mon oncle Fernand, Ma nuit au jour le jour.
Lucien Bourgeois, L Ascension. Georges Bonnet, A I'école de la vie. Georges Navel, Travaux,

Marc Bernard, Au secours!, qui sont écrites a la premiére personne.

D'autre part, une prose tres liée au marxisme, qui tente de peindre le mouvement
populaire et le héros ouvrier, apparait également et est désignée sous le méme terme de
littérature prolétarienne. En France, cette école n'apparaitra que tres tard : jusqu'en 1930, le
mouvement ouvrier francais, dont 1'anarcho-syndicalisme est 1'idéologie, ne s'est quasiment
pas intéressé aux problémes de la culture. En France, le chef de file des écrivains prolétariens
reste cependant Henrv Poulaille, écrivain trés prolifique qui a exerce quantité de métiers et se
propose lui aussi, dans sa revue Nouvel Age, de faire relater la vie ouvriere par des ecrivains
issus de cette classe. Poulaille et Barbusse s'opposaient tous deux au « populisme ». Avec
Humanité et Clarté, ce débat sur la littérature prolétarienne s'est double d'une discussion,
conduite notamment par Anatole France, Lucien Bourgeois et Poulaille sur 1'opposition,
introduite en U.R.S.S., entre les « Compagnons de route » et les « Ecrivains prolétariens ».
Les principaux écrivains issus de 1'école prolétarienne sont Giono, Dabit, Guilloux. Au milieu
des années trente, le mouvement se défait, et passe au réalisme socialiste, comme le prouve

1'évolution de la revue Commune entre 1932 et 1935.

11.1.1.3. Le réalisme social et le peuple

En 1934, le concept de réalisme socialiste apparait, représente par plusieurs ceuvres :
L’Hotel du Nord (1929) et Petit-Louis (1931) de Dabit, La Maison du peuple (1927) de
Guilloux, Les destins sont solidaires (1931) de Lemonnier, Le pain quotidien (1931) de
Poulaille, Histoire de ma mere et de mon oncle Femand (1932) de Constant Malva, Faubourg
Saint-Antoine (1936) de Tristan Rémy, ou encore les ceuvres de Giono, Nizan et Aragon (a
partir de Pour un réalisme socialiste. en 1935, lors de sa rupture avec le surréalisme), Dans Le
Monde Réel par exemple, ce dernier veut décrire la France bourgeoise des années 1890 a
1940, et ce, a la lumiere de la lutte des classes. Le réalisme socialiste désigne donc des
romans d'inspiration marxiste qui, comme le dit Roger Garaudy, « se chargent d'éclairer le

mouvement de 1'Histoire a travers le destin de personnages représentatifs de leur époque ».

L'unanimisme est également intéressant ; ce mouvement crée en 1908 par Jules

Romains et Georges Cheéneviere était compose de romanciers et de dramaturges dont les



personnages Vvivaient des émotions ressenties collectivement par leurs groupes sociaux ; bande
de copains, ouvriers d'un port ou d'un quartier, etc. Les principaux romans unanimistes sont
Les Copains paru en 1913 et Les Hommes de bonne volonté (1932-1946), vaste cycle dans
lequel Romains décrit le peuple sous différents traits ; 1'ouvrier des faubourgs, le mécanicien,
l'enfant pauvre, le commis,... Jules Romains peut également se classer parmi une autre
« catégorie » de romanciers : ceux du « panorama social », dont 1'ambition est de représenter
toute une époque et toute une société dans leur ceuvre. Romain Rolland et Roger Martin du
Gard ont partage ce méme projet, et dans leur souci d'exhaustivité, ont accorde une place plus

ou moins grande au peuple dans leurs récits.

La nécessité et le désir de parler du peuple ne se retrouvent cependant pas chez tous
les écrivains et beaucoup resteront en marge de cette mode : ce seront par exemple Barres,
Prevost, Morand, Bourget, Montherlant, ou encore Mauriac qui préféreront toujours au peuple
les familles bourgeoises. De méme, si Gide montrera une certaine sollicitude pour le peuple,
ce ne sera que tardivement, et de facon peu poussée. Le surréalisme est également tres peu
pris en compte dans cette recherche. En effet, méme s'il prenait la « révolution » sur tous les
plans, c'est-adire non seulement littéraire mais également politique -on connait les étroites
relations des surréalistes avec le communisme-, la réalisation de 1'homme par sa « libération
intérieure », telle que la concevait Breton laisse peu de place au peuple et au concept de lutte
sociale. Notons cependant que le surréalisme a parfois mené au réalisme socialiste, comme
nous 1'avons vu avec Aragon. Enfin, d'autres auteurs, sans montrer un grand intérét pour le
peuple, nous en ont donnes, malgré tout, une image tout a fait intéressante, comme c'est le cas
de Marcel Proust notamment.

Dans Le temps retrouvé, celui-ci a en effet fait une véritable profession de foi
antiréaliste ; il écrit préférer traiter le sort de nobles intellectuels, de véritables héros, plutdt
que de grands mouvements ouvriers ou de foules. Un écrivain était donc peu enclin a parler
du peuple. Pourtant, 1'ensemble de la société apparait dans ses romans, y compris le petit
peuple. De plus, comme nous le verrons plus tard, c'est dans son ceuvre que nous pouvons
découvrir un des plus remarquables personnages populaires de la littérature, avec Frangoise,
la servante d'A la recherche du temps perdu.

Les mouvements littéraires qui se sont plus ou moins intéressés a la représentation du
peuple sont donc trés nombreux. Il est cependant remarquable que celui qui aura le plus

perdure sera finalement le premier : le naturalisme sera en effet invoqué aussi bien par les



populistes, les réalistes socialistes, les écrivains ouvriers que par Céline lui-méme, soixante-

dix apres.

1.1.2. Le contexte politique et historique

Durant la période de la troisieme République (1870-1940), L’imagination littéraire
étant rarement indépendante du contexte social et politique -notamment avec un théme tel que
le notre-, il est intéressant de connaitre les transformations réelles concernant le peuple dans la
société francaise a cette époque. En effet, en plus d'une réévaluation symbolique amorcée des
le Second Empire -lorsque des personnages du peuple deviennent héros de romans par
exemple-, des promotions réelles lui sont accordées : au niveau politique d'abord, avec
l'arriveée du suffrage universel et au niveau social avec la scolarisation qui est desormais
ouverte a tous.

L’histoire a également une grande influence sur les romans qui nous intéressent. Le
theme de la révolte des opprimes et des conquétes sociales du mouvement ouvrier est en effet
relance en littérature par un événement majeur : 1'épisode de la Commune qui marque le
début de la Troisieme République. C’est par exemple a la suite de la Commune que Zola va
concevoir le personnage d'ouvrier révolutionnaire de Germinal. D'autres points historiques
doivent également étre pris en compte dans notre recherche : 1'affaire Dreyfus, puis le
rassemblement du Front Populaire, de 1932 a 1936, vont exacerber le sentiment politique des
auteurs, et nous verrons 1'importance de celui-ci par la suite. De méme, la Premiere Guerre
Mondiale sera a la base d'un nombre important de romans, les plus célebres étant Le Feu,
d'Henri Barbusse (1916), Les Croix de bois de Roland Dorgeles (1919), ou encore ceux de
Duhamel ou Genevoix.

Les répercussions de ce contexte politique et historique vont étre nombreuses sur la
littérature du peuple. Une premiére distinction peut étre faite parmi tous les auteurs de notre
étude. En effet, si toutes les ceuvres retenues ont été écrites sous la Troisieme République,
comme nous 1l'avons vu, les premiéres dans le temps ont été imaginées sous le Second
Empire, ou du moins dans un esprit « Second Empire », comme c'est le cas pour Les Rougon-
Macquart de Zola dont sont extraits les romans de cet auteur retenus dans le corpus. Or, les
codes représentatifs ont considérablement évolue au cours de la Troisieme République. Au
XIXe siecle, aussi bien avec le romantisme que le naturalisme, les classes laborieuses étaient
assimilées aux classes dangereuses. Le discours sur le peuple était axe sur la rupture et la
différence, et, pour le décrire, les comparaisons les plus diverses étaient utilisées : animaux,

enfants, sauvages, délinquants, poétes, simples ou génies. C’est dans ce cadre qu'est apparu le



naturalisme : L'Assommoir nous présente notamment un peuple violent, dégénere, abruti de
fatigue, tout comme Le Journal d'une femme de chambre de Mirbeau nous le montre vicieux
et alcoolique. Avec la Troisieme Reépublique, le discours sur le peuple va changer, les
différentes reformes sociales et doctrines visant a intégrer les classes populaires dans la
société. Désormais, c'est donc 1'intégration du peuple qui est représentée, que les auteurs
soient pour ou contre. Apres la Premiére Guerre Mondiale, le discours va cependant de
nouveau évoluer. Cette fois, la société n'est plus « républicaine » mais capitaliste : dans cet
état d'esprit, le plus fort est le meilleur, et il ne s'agit plus de défendre le peuple, mais les
possédants. Le discours de la rupture reprend donc le dessus avec 1'arrivée du marxisme : un
grand nombre d'intellectuels révoltes, s'attaquent désormais aux bourgeois et, plus intéressant
encore, développent un discours élabore par les classes populaires, pour les classes populaires.
Malgré tout, le discours d’intégration est encore présent avec des auteurs comme Emile

Guillaumin qui, dans La vie d'un paysan, veut montrer aux bourgeois ce que vaut un paysan.

De plus, la représentation du peuple s'accompagne presque toujours d'un discours
politique, comme nous pouvons le constater des Zola. C’est en effet son « socialisme
idéaliste » qui I'a ameneé a s'intéresser aux classes populaires. Germinal est dailleurs souvent
percu comme un manifeste socialiste, a 1'oppose par exemple des Misérables qui apparait
comme une tache de rédemption individuelle. De méme, Jules Valles, ancien communard, ne
se voulait pas littérateur, mais homme d'action. Sa trilogie Jacques Vingtras avait pour projet
I’écriture d'une grande fresque sociale, une sorte de « Comédie Humaine socialiste », en
évoquant I’histoire d'une génération vaincue en 1848, humiliée par le coup d'état de Louis-
Napoléon Bonaparte, puis écrasée pendant la Commune, en 1871. L'aspect politique de la
littérature sur le peuple sera cependant plus exacerbe encore a la fin de la Troisiéme
République. D'abord introduite par les surréalistes, la politique envahit en effet le monde des
Lettres, d'autant plus qu'a partir des années 1920, le marxisme exerce une forte attirance
aupres des intellectuels. Nous avons déja vu les relations qui existent entre différentes écoles
littéraires (populisme, littérature prolétarienne,...) et le parti communiste. Un grand nombre
des écrivains de 1'aprés-guerre viennent donc directement de la presse de gauche -Humanité
ou Clarté notamment- : Poulaille, Lucien Bourgeois, Marc Bernard, Edouard Peisson,
Constant Malva, Jean Pallu, Eugene Dabit, Jean Giono, Louis Guilloux. D'autres auteurs sont
de virulents militants communistes : Barbusse, Aragon,,.. Une pensée de droite est également
perceptible, avec des romanciers comme Alphonse de Chateaubriant, Marcel Ayme ou

Maxence Van der Mcersch. La littérature romanesque met donc en scéne des discours sur le



peuple : suivant les auteurs, ce n'est en fait pas le peuple qui est représente, mais une pensée

de droite ou de gauche sur celui-ci.

La principale conséquence de cet engagement politique des écrivains va étre un
appauvrissement de I’intérét littéraire de leurs ceuvres, et surtout de la « réalité » de leurs
personnages. Zola avait déja pose en des termes nouveaux le probléme du personnage
romanesque, en refusant les facilites de la psychologie et en insistant au contraire sur
I’insertion de 1'étre humain dans son milieu. Ce choix lui fut dailleurs souvent reproche, le
milieu et le mouvement général de la société dépossédant partiellement I’individu de sa
propre histoire dans ses romans. Les personnages de Zola servent donc avant tout a
représenter une classe sociale entiére ou éventuellement un symbole. Avec les idéaux
politiques des auteurs, cette caractéristique des personnages du peuple va étre encore
amplifiée. Une véritable polémique autour du personnage du militant va se développer : il va
apparaitre soit comme un justicier moderne, loue pour ses qualités supérieures, son courage,
soit comme une crapule : lache, menteur, aigri. Cet écrivain va en effet évoluer, au cours de sa
carriere, d'une idéologie de gauche au fascisme. Aussi, dans Le Rail en 1912, les cheminots
sont-ils présentes dans toute leur habileté manuelle, leur intelligence technique leur droiture
civique, leur sérieux et leur raison politique, tandis que dans Moteurs. en 1939, les
mécaniciens de I’aviation sont laids, cupides, laches, serviles et stupides. Notons que certains
romans échappent cependant a ces cliches, et quelques personnages du peuple sont vraiment
remarquables : ceux de Dabit, Ayme, Charles-Louis Philippe notamment qui, bien que
politiquement orientes, n'en perdent pas pour autant toute épaisseur. La question de la
représentation du peuple sous la Troisieme République ne peut donc pas s'envisager sans une
étude des rapports entre la littérature et 1'histoire politique de la France, ceux-ci étant

indissociablement lies.

I1l.  Les différentes figures du peuple représentées

III.1. L’ouvrier

Apres 1900, les écrivains du peuple se sont en effet souvent contentés de reprendre les
grands modeles de révolutionnaires et d'ouvriers martyrs crées lors du siécle précédent.
L approche de Zola était par exemple extrémement novatrice : si des tentatives de description
des milieux populaires avaient déja eu lieu en littérature, sa démarche était beaucoup plus
systématique et ses descriptions plus exactes que précédemment. Nous trouvons par exemple

dans ses ceuvres un véritable répertoire de tous les métiers, anciens et nouveaux, et de tous les



milieux sociaux. De méme, les romans ouvriers de Zola sont fondes sur une connaissance
approfondie du monde du travail et des problemes poses par 1'évolution du machinisme et de
la société industrielle dans la France contemporaine. Une telle modernité ne se retrouve que
rarement dans les romans du XXe siécle. Alors que le discours sur la littérature ouvriére a
cette époque était lie a la constitution d'un prolétariat misérable dans les fabriques, soumis aux
changements de la modélisation, ce prolétariat est loin d'étre le premier représente, la
préférence allant nettement aux artisans et aux compagnons. De plus, lorsque des ouvriers
d'usine sont décrits, c'est souvent a travers un discours davantage approprie a la représentation
de 1'artisan. Plusieurs auteurs font cependant exception et relatent des activités modernes :
Jules Romains, Maurice Lime avec Cellule 8 et 14e rayon, André Philippe avec L Acier,
Therive dans Sans Ame. De méme, Aragon, dans Les Beaux Quartiers et Les Cloches de Bale,
évoque une usine d'automobiles, mais de facon trés peu développée. Enfin, Céline nous fait
¢galement découvrir une usine d'automobiles et ses manceuvres, abrutis par le bruit et la
répetition de gestes identiques, ce qui est trés rare dans les romans de cette epoque. Nous
pouvons aussi constater que si les métiers modernes sont peu évoques, d'autres aspects du
monde ouvrier contemporain le sont bien davantage, comme 1’émergence de la banlieue et,
par la méme, d'une nouvelle marginalité sociale : Léon Frapie évoque par exemple Belleville,
Tristan Rémy la Porte de Clignancourt, Céline, la banlieue nord de Paris, Enfin, toujours par
opposition aux romans du XIXe siécle, ceux de la fin de la Troisieme République se
caractérisent également par 1'absence de vision mythique dans la représentation de 1'ouvrier,
et ceux pour la plus grande partie des ceuvres. Si nous reprenons 1'exemple de Zola, nous
constatons en effet que chaque roman renvoyait a des métiers, des angles et des mythes
différents : L’Assommoir met en scene les métiers traditionnels, sous un angle moral et
développe le mythe du tragique ouvrier, Germinal évoque l'industrie de masse a travers la
mine, sous un angle politique et a travers le mythe du pouvoir ouvrier, et enfin La Béte
humaine faisait découvrir au lecteur du XlIXe siecle les nouvelles technologies que
constituaient les chemins de fer, dans un roman axe sur les méthodes et les techniques. Zola
parvenait donc a réunir trois éléments différents dans ses romans ; une description précise des
meeurs et des conditions de vie d'une classe sociale, une approche politique, et une vision
mythique ou sublimée. Dans les romans stéréotypes du XXe siecle, nous ne retrouvons pas
ces épopées prolétariennes ou politiques, ce tragique ouvrier, ni méme un quelconque
héroisme du peuple. Entre Zola et Céline donc, le roman de 1'ouvrier donne le sentiment d'un
certain échec dans 1'évocation d'une classe ouvriére pourtant au coeur des préoccupations de

1'époque.



I11.2. Le paysan

Le traitement littéraire du monde paysan est beaucoup plus riche que celui de 1'ouvrier
durant la Troisieme République. Un premier élément explique cette supériorité : il s'agit du
fait que la pensée sur le paysan est beaucoup moins manichéenne que celle qui concerne cette
premiére classe sociale, car moins orientée politiquement. Notons cependant qu'aprés la
Commune, la pensée de gauche sera souvent hostile aux paysans, souvent considéres comme
les responsables de la réaction. De plus, le paysan peut, lui, nourrir une mythologie : dans une
société aussi changeante que celle de la Troisieme République, il offre 1'image d'une société
ritualisée et enracinée. Aussi, si les points de vue politiques restent malgré tout présents
parfois la plupart des auteurs sauront traiter originalement ce theme.

Deux grandes approches concernant le roman paysan peuvent étre discernées : celle
qui part d'une conscience de soi nationale, et celle qui au contraire revendique les
particularismes d'une région. Parmi les romans correspondant a la premiére approche, nous
pouvons citer Gaspard des Montagnes qui se rapporte a 1’épopée napoléonienne, Jacquou le
Croquant ou encore La Vie d'un simple qui relate 1'histoire de la paysannerie au XIXe siecle.
L'évocation des particularismes locaux est beaucoup plus fréquente. La plupart des romans
paysans renvoient tout d abord a un lieu précis : Pergaud situe ses récits dans la Franche-
Comté, Chateaubriant dans la Briére, Genevoix en Sologne, Giono en Provence, Guillaumin
dans le Bourbonnais. A 1'image de ces villages qui se dérobent aux structures nationales,
beaucoup de personnages paysans sont également décrits comme des étres marginaux
échappant aux regles sociales, et parfois méme comme des héros dans leur résistance a la loi :
beaucoup sont braconniers, hors-la-loi, et tournent en ridicule les gendarmes, garde-champétre
ou autres représentants de 1'Etat et des regles.

Enfin, nous pouvons distinguer plusieurs ceuvres qui traitent d'une autre facon encore
le roman rural. Celles de Proust et Péguy développent par exemple le theme de 1'identité
ethnique des paysans et de la noblesse. Giono doit également étre mis a part entre tous les
auteurs de romans paysans : ses ceuvres privilégient en effet 1'interprétation purement
mythologique. Avec cet écrivain, le paysan n'est plus percu dans sa représentation sociale,
c'est-a-dire régionale ou politique : Giono refuse toute représentation folklorique du paysan et
son ceuvre échappe a 1'esthétique réaliste, pour lui préférer celle des mythes, des contes et des
Iégendes, Le paysan de Giono se situe donc dans un période préindustrielle ou aucune place

n'est donnée au progres et au prolétariat.



Ainsi, le roman a théme rural fut extrémement riche, et son traitement différent suivant
les auteurs au cours de la Troisiéme République. Un aspect commun a toutes ces ceuvres peut

cependant étre note ; 1'absence de représentation de 1'agriculture moderne.

111.3. Le domestique

Avec les paysans, les serviteurs partagent des records d'ancienneté en littérature.
Durant la Troisieme République, contrairement aux premiers cette fois, les personnages de
serviteurs vont progressivement disparaitre des romans, comme ils disparaissent dans la
réalité. Apres la Premiére Guerre Mondiale, les domestiques se font de plus en plus rares : les
bonnes sont remplacees par les femmes de ménage, et les cochers, maitres d'hotel, valets de
pied et autres laissent leur place aux sociétés de services. Traditionnellement en littérature, le
serviteur intervenait pour justifier 1'ordre social ou pour aider la famille. Le domestique dans
la maison représentait aussi par excellence un raccourci des rapports sociaux, des différences
sociales et 1'hypothese du renversement social, qui sera d'ailleurs de plus en plus présente a la
fin du X1Xe siecle. Avec la révolution industrielle, la position des domestiques s'est renforcée
et des romans ayant pour héroine une servante sont apparus : Germinie Lacerteux des freres
Goncourt en 1865, Un ceeur simple de Flaubert, Le Journal d'une femme de chambre de
Mirbeau en 1900. Pour le naturalisme, la servante représente un cas d'espéce dans la
représentation des classes populaires. Suivant si le récit se déroule a la campagne ou a la ville,
le serviteur partage les traits de 1'ouvrier ou du paysan. Des exemples de servantes urbaines
Adéle dans Pot-Bouille, Célestine (Journal d'une femme de chambre qui sont toutes trois
alcooliques et dépravées. Quant aux servantes rurales, elles sont en général représentées
comme stupides ou cupides. Zola, Maupassant, Mirbeau font également évoluer le couple
maitre/valet, en resserrant la relation d’identité. Désormais, le valet n'est plus le faire valoir du
maitre : Rosalie dans Une_vie, Adele dans Pot-Bouille et Célestine dans Journal d'une femme
de chambre représentent en quelque sorte la face cachée des familles qu'elles servent, et
détiennent la vérité, parfois sordides, de leurs maitres. Ainsi, alors que, traditionnellement, les
serviteurs représentaient la possibilité du contrat social, avec les naturalistes et le XXe siécle,

ils vont au contraire faire apparaitre que le contrat est impossible.

Au début du XXe siécle, et plus encore aprés 1914, les domestiques tendent donc a
disparaitre, si bien que les écrivains n'accordent plus aux servantes la méme puissance

évocatrice. Les servantes n'ont plus d'autonomie romanesque, et elles n'apparaissent plus que



pour entretenir des cliches. Désormais, les bonnes ne sont souvent évoquées que comme des
métaphores du peuple, c’est le cas dans Les Cloportes de Renard et dans La figurante de Léon
Frapie : dans ces récits, la servante est un substitut de 1'ouvrier exploite et misérable, qui
releve du cliche. D'autres récits présenteront une autre combinaison : cette fois, les servantes
tiennent exactement la place du peuple, ou plutdt celle des paysans. Dans Nene et dans
Ragotte de Jules Renard, par exemple; les héroines sont crédibles, mais sont un équivalent
exact du personnage paysan. Parmi toutes les ceuvres de 1'apres 1900, la servante de Proust,
Frangoise, apporte une nouvelle figure de domestique. Dans A la recherche du temps perdu,
ce personnage constitue une sorte de récapitulation de 1'ensemble des représentations
imaginées au cours des siécles pour évoquer les domestiques. Francoise est a la fois paysanne
et ouvriére par contamination. De méme, elle représente en méme temps la différenciation et
l'indifférenciation sociale : au début, elle est dominée, a la fin, le narrateur est son égal. Peu a
peu, Proust dessine une société, une organisation reposant sur deux classes : la noblesse et les
paysans, qui sont représentés par les domestiques. Avec Francoise, il invente une servante-
paysanne qui est en fait une représentante du peuple francais eternel. Enfin, le personnage du
domestique de la fin de la Troisieme République est représenté de fagon intéressante par
Raymond Queneau : en introduisant des gargons de café « métaphysiques » dans ses ceuvres,

il met en évidence une rupture avec la tradition, amorcée au début du siéecle.

I11.4. Le délinquant

Au XIXe siecle, avec Hugo notamment, les délinquants étaient assimilés aux classes
populaires urbaines. Une telle représentation ne sera plus de mise avec la démocratie qui va
au contraire rechercher 1'intégration des ouvriers dans la nation, en légalisant par exemple
1'action ouvriere, La représentation de la délinquance change donc de lieu et de contenu. Sous
la Troisieme République tout d'abord, les faits divers apparaissent dans les journaux, et sont
repris souvent par les romans-feuilletons, qui se spécialisent dans la délinquance, notamment
avec l'apparition des romans policiers. Dans La porteuse de pain par exemple, Montépin loue
1'habileté artisanale et le savoir-faire technique du délinquant, méme si ce dernier est présenté
comme un gredin. Avec les principales fictions criminelles de la Troisieme République, le
délinquant et le prolétaire ne sont donc plus les mémes. Avant 1914, des auteurs comme
Bruant notamment, reprennent le theme de la-misére-pousse-au-crime, et emploie un style

imitatif de 1'argot ou des langues populaires.



Le traitement du théme du peuple est donc extrémement variable suivant la classe
sociale qui est représentée. Comme nous allons le voir, il semble cependant que le principal
intérét de cette littérature républicaine sur le peuple se situe moins au niveau de la

représentation des pratiques sociales que de celle des pratiques linguistiques.
IV.  Le peuple dans le roman africain

Le peuple constitue un personnage collectif trés présent dans les fictions romanesques
africaines depuis ’entrée en écriture des €crivains du continent noir. Certains classiques lui
ont accordé une place prépondérante dans leurs productions, relevant les problémes divers
auxquels il, le peuple, était confronté. D’abord, ceux de la premiere génération, a travers
I’évocation des probléemes tels que: conflits culturels : Cheikh Hamidou Kane, Chinua
Achébe, Ahmadou Kourouma, Camara Laye, L’exploitation du peuple par le pouvoir
colonial : Jean Ikélé Matiba, Sembéne Ousmane, Eza Boto, Fedinand Oyonon. Ensuite, les
écrivains d la période post coloniale, prenant I’option de présenter le peuple sous I’emprise
des nouveaux pouvoirs de I’Afrique indépendante, avec pour corolaires les remous sociaux
nourris par des revendications populaires incessantes face a la dictature des pouvoirs post
coloniaux : Henri Lopes, Sony Labou Tansi, Puis Ngandu Nkashama. Enfin, de nos jours,
cette méme constante persiste. Le peuple victime des exactions et manipulations politiciennes
produisant des situations désespérées : les guerres tribales : Emmanuel Boundzeki Dongala,
Ken Saro Wiwa.... Il en est de méme dans les autres productions artistiques telles que la

musique.

Les écrivains africains, conscients de leurs responsabilités dans e processus de
libération du peuple africain de toutes formes d’exactions, se sont, dés les premiers textes,
employés a faire de leurs ceuvres un miroir des sociétés dans lesquelles ils vivent. Dans son
approche historico-critique, Jacques Chevrier explique que le motif de création des ceuvres est
d’exhumer, avec les mots, les maux de la société coloniale et postcoloniale en Afrique noire.
Arlette Chemain-Dégrange, quant a elle, atteste que la littérature est influencée par

I’ Anthropologie culturelle.

En Algérie, pendant la guerre de libération nationale, le peuple était la référence
absolue et finale de tout objectif politique mais aussi de toute création authentique. Mais
apres les indépendances, que fait-on de la langue (ou des langues) du peuple, notamment de la
langue amazigh et de ses variations, et de sa culture, surtout orale? Le fantasme de la langue

unique, posée en langue de I’identité, entraina la répression des autres parlers. De méme, les



productions dans les langues populaires, tant en amazigh qu’en arabe populaire, furent
marginalisées du coté du folklore, tenu loin dans le passé. Dans la production écrite, La
répudiation de Rachid Boudjedra marque une rupture dans le consensus discursif. Ce roman
sera suivi par d’autres textes qui interrogent, a leur facon, la notion de culture du peuple.
Assia Djebar dans La femme sans sépulture continue & étre la « sourciéere des voix ensevelies
». Yasmina Khadra et Boualem Sansal, quant & eux, reprennent la forme du roman policier
pour dresser la figure de I’enquéteur honnéte qui se tente de barrer la route des « grands ».

En ce qui concerne 1’Afrique noire, commengant par le Congo, Les principaux thémes
que les écrivains abordent a propos du « peuple » sont peints a travers des tableaux de la vie,
avec toutes ses péripéties, ses hauts et ses bas, ses espérances et ses déceptions, ses efforts et
ses luttes, ses souffrances et ses joies qui défilent sous nos yeux. Donc, 1’image du « peuple »
qui se dégage des textes qui s’y intéressent est celle d’un malaise général des Congolais qui se
traduit par une misere matérielle. Par exemple, dans Misere au point et Fleurs dans la boue,
Kangomba et Tshitungu évoquent les problemes suscités par le salaire de misére de
I’enseignant. Face aux conditions de vie difficile, une prise de conscience s’amorce chez le
peuple. En témoignent des textes comme Entre les eaux et Le Bel Immonde, romans de V.Y.
Mudimbe, Notre sang, piéce de théatre de Mikanza Mobyem, etc. Cette piece nous révele
chez le peuple congolais le sens du courage et du patriotisme et qui lutte, en définitive, pour
sa libération.

L’ceuvre de Pius Ngandu Nkashama se caractérise par des techniques d’écriture
hybrides, qui convoguent un lectorat élitiste autant qu’elles représentent un public élargi,
populaire. Elle ressortit a une esthétique paradoxale, constituée d’un mélange chaotique
d’oraliture et d’écriture, de trivialité, d’ironie et de sérieux, d’obscurité et de clarté. Ce
dispositif détonant, par lequel D’ceuvre voudrait s’arracher au cercle étroit d’une
consommation purement scolaire et académique, prend en charge toute une philosophie du
style et de la réception tournée essentiellement vers la culture populaire de celui que Ngandu
considéere comme le lecteur idéal des littératures africaines, a savoir le peuple africain lui-
méme. Car ’intention de I’auteur, déclarée publiquement dans ses essais de critique littéraire
et mise en jeu dans sa fiction, consiste ici a produire une littérature totale, qui puisse se forger
son propre « orbite de gravitation ». Une littérature qui refléte, loin des instances jugées «
aliénantes » du centre franco-parisien, la maniére dont un peuple dominé s’approprie le
langage et 1’espace, en les marquant de ses propres fantasmes et de ses propres mythologies.
Notre propos est d’étudier comment I’inscription de ’imaginaire populaire africain dans la

trame de 1’ceuvre, imaginaire qui privilégie I’obsceéne, le passionnel, I’onirique, la transe et la



folie, met en crise les codes linguistiques, éthiques, esthétiques et aléthiques officiels et
suggeére comme un « triomphe des valeurs du sud sur celles du nord ».

Au Cameroun, le domaine de la paralittérature, dans lequel s’inscrit le roman
populaire, se définit par opposition au champ de la culture lettrée ; cette relativité intrinséque
de la définition du paralittéraire ou du populaire pose évidemment probléme. Quelle
production peut véritablement étre qualifiée de populaire? Pour répondre a cette question,
Bernard Mouralis (Les contre-littératures : 109) propose d’étudier « 1’origine, le destinataire,
le contenu de I’ceuvre ». Ce sont ces pistes qui nous permettront d’évaluer selon quelles
modalités le roman Asséze I’Africaine de Calixthe Beyala participe de la culture populaire —
si I’on peut toutefois dire qu’il y participe.

En effet, si un discours sur le peuple apparait de facon évidente dans le roman de Beyala,
peut-on dire qu’il s’agit aussi d’un discours du peuple, en regard de 1’opposition que propose
encore Bernard Mouralis (Ibid. : 155)? Calixthe Beyala, tout comme Asséze, la protagoniste,
en raison de son enfance dans un village camerounais, suivie d’un exil pour Paris, pose le
probléme d’une origine ambigué, ni tout a fait populaire, ni tout a fait bourgeoise ou
intellectuelle. Cette position particuliere souleve évidemment des enjeux taxinomiques, mais
permet également — que le récit puisse, ou non, étre qualifié de populaire — d’observer le
peuple, a la fois connu, mais distant, selon le point de vue bien particulier du narrateur ou de
I’auteur exilé. Dans Asseze [’Africaine, I’enfance vécue dans le village « le plus arriéré du
Cameroun » (Beyala, 1994 : 17) est ainsi décrite a travers le prisme de la vie aisée a
I’occidentale, ce qui méne a une narration tantét empathique, tantdét cynique a I’égard du
peuple. Je propose donc d’approfondir, dans ma communication, les différentes
particularités d’Asséze I’Africaine en regard de la notion du populaire. Egalement, je souhaite
relever le caractere polyphonique du roman de Beyala en exposant les différents discours sur

le peuple tenus tout au long du récit.



Deuxieme chapitre

Figures du peuple dans I’Anté-peuple



l. Le peuple dans le texte de Sony Labou Tansi
I.1. Les révoltés

Sony Labou Tansi, a travers son cuvre romanesque, comme les autres romanciers
negro-africains d'expression francaise de son temps, se révolte contre les nouveaux maitres
qui ont remplacé le colonisateur. Il veut dénoncer les abus perpétrés par ceux-ci qui se
soucient peu du peuple et de sa misere. Cette révolte contre le pouvoir en place de ce temps,
oblige a Sony Labou Tansi de se révolter contre beaucoup de pratiques sociales, jusqu'a
rompre avec les anciennes regles de la composition. SEWANOU Dabla nous résume

clairement cette rupture avec une tradition scripturale dans ces mots :

L'enchainement, le refus d'asseoir les personnages sur I'opposition manichéenne, le réle
du voyage qui ne sert plus a avancer le récit mais qui prend plut6t I'allure d'une errance
circulaire, le manque de dénouement au récit, les prolepses sont reléguées dans le passé
précédent tout discours ; les analepses évoquent juste un souvenir ; elles ne décrivent pas
les faits. Les inclusions de I'auteur se chargent des prises de position proprement dite ; le
recours de l'oralité par I'exploitation des mythes, le merveilleux traditionnel prend les
dimensions qui situent le récit en marge de la perspective réaliste ; le gigantisme des
personnages et de leur action relevent d'un monde d'un autre ordre ; le temps n'est plus
gu‘une durée vague sans contours apparents malgré les apparences qu'il présente par des
annotations évoquant une durée objective ; il évoque un cercle mythique de temps
héroiques relate dans les récits traditionnels 21.

Cette rupture de Sony Labou Tansi avec les régles classiques, a travers son ceuvre se
justifie par le fait qu'elle se classe parmi les romans dits « nouveaux romans »%2 africains ». Et
les romans rangés sous cette rubrique naissent pour dénoncer vigoureusement les crimes des
régimes dictatoriaux, lI'oppression du peuple, celle de la femme, ... Leur objectif est de rompre
avec le passé. Hlustrons encore cette rupture avec les propos de Désirée NKIZAMACUMU
selon qui : « La violence a exprimer, ainsi que le souci de libération et de changement qui
anime I'écrivain, entrainent une rupture avec la tradition et le passé qui se manifeste d'une
maniere distinctive au niveau structural des catégories discursives. On aboutit a une écriture

souvent non conforme aux usages courant du genre romanesque de la langue frangaise »%.

21 SEWANOU, Dabla, cité par DROCELLA, M. RWANIKA, L'inscription féminine : le roman de Sony Labou
Tansi, Kinshasa, éd. Anthologie, 1997, p. 6.

22, Signalons que ce terme « nouveau roman » est déja connu en France depuis les années cinquante. Ceci
apparait comme la résonance littéraire & la décadence sociale des années trente et quarante-cing en France. Les
romanciers de cette lignée visent le renouvellement du genre romanesque. Notons aussi que les grands
représentants de cette tendance en France sont Robbe-Grillet, Michel Butor, Nathali Sarraute, Claude Simon et

Robert Pinget.
23 SEMUJANGA, J., Dynamiques des genres dans le roman africain : Eléments de poétique transculturelle,
Paris, I'Harmattan, 1999, p. 143.



Pour mieux saisir 1'histoire de I’ouvre de Sony Labou Tansi ayant des aspects politiques que
nous avons mentionnés et la rupture en matiére discursive et narrative qui en découle, nous
allons présenter au cours de ce chapitre, les parcours narratifs et les différents personnages qui
s'y greffent.
1.1.1. Le personnage féminin

La représentation du personnage féminin dans l'ceuvre romanesque de Sony Labou Tansi
acquiert par sa spécificité un sens fort dans I'extra-texte et ouvre une dialectique positive dans
le genre oscillatoire de ce personnage entre masculin et féminin d'une part, et d'autre part dans
les acceptations sociales vis-a-vis de la place de la femme dans la société. Cette double
approche fait d'elle un item culturel important parce que sa représentation est d'emblée
calquée sur la figure de la femme africaine en générale et Kongo en particulier. Elle est aussi
un elément de récurrence dans I'écriture laboutansienne puisqu'elle occupe une place
importante dans son systeme de personnage. Le personnage féminin de Sony Labou Tansi eu
égard a sa présence statistique marquée et a sa récurrence dans la taxinomie des personnages
mérite une attention soutenue en plus du fait qu'il est I'objet d'un traitement special de la part
de l'auteur. La dichotomie flagrante qui opére une désharmonie et une discontinuité entre son
étre et son faire interpelle a plus d'un titre le lecteur.

Par ailleurs ce qu'il convient aussi de se poser comme question est : la masculinisation de
la femme est-elle la célébration de la masculinité a travers la femme ? Ou en revanche est-elle
le triomphe de la féminité dans le masculin ? Ou peut-étre est-ce l'identification d'un genre
hybride et bipolaire qui se forge son identité dans I'imaginaire romanesque laboutansien ?
Toujours est-il que l'acceptation d'un genre a cheval sur le masculin et le féminin éveille
I'androgénéité ou I'hermaphrodisme qui sont régis par la marginalité propre a leur essence. La
représentation de la femme chez Sony Labou Tansi met-elle en relief sa masculinisation ou
son hermaphrodisme ? Pour répondre a cette question, nous nous fonderons d'abord sur les
portraits physiques et moraux donc sur I'étre et ensuite sur le faire de quatre personnages
féminins que l'auteur a figurer dans son ceuvre romanesque. Il s'agit de Chaidana dans La vie
et demie, de Yavelde et Yaldara dans L '4nté-peuple, d’Estina Benta et Estina Bronzarion dans
Les sept solitudes de Lorsa Lopez, de Maman nationale et la fille a la langue coupée dans
L’Etat honteux et de Manos Baya dans Le Commencement des douleurs.

L'auteur présente ses personnages avec des attributs féminins. Le narrateur en fait
quelques fois une description osée a la limite de la nudité et de I'érotisme. A propos de
Chaidana et sa mére par exemple, le narrateur affirme que les deux sont d’une beauté extréme.

Ainsi, Si la mére de Chaidana avait « un corps farouche, avec des formes affolantes, un corps



d’une envergure écrasante, électrique... »*4, Chaidana aussi est considérée comme un produit
pur de la société. Voici comment elle est qualifiée : « Elle devait avoir trente ans. Trente ans
de corps. Mais un corps de vingt ans. Un sang fougueux, farouche, prenant. Le corps semblait
déborder par endroits dans des formes crues, et I’harmonie des traits, dans la féroce rondeur
des lignes. Les seins techniquement fermes, le menton sensuel, brutal, fauve. C’était en gros
un féte — la féte des traits, sous la tempéte des lignes »%. 1l se développe dans ce passage le
champ lexical du corps «trente ans de corps», «corps de vingt ans», «les seins techniquement
ferme s» qui fait office d'un canon de beauté propre aux femmes. S'agissant d’Estina
Bronzario, le narrateur écrit : « ...mais belle encore, belle de cette beauté dure a cuire qui
souleve le couvercle de I’age, belle du geste et de la voix, avec, dans le chancellement des
traits, le prétexte ultime de cette parfaite harmonie cuite dans la force du cceur et I’entétement
de m’ame. Et, au coin de chaque partie du corps, la tendre mémoire de 1’age ou elle dansait le
chahut de Nsanga-Norda et enfermait les hommes dans la virtuosité de sa chair. ‘Une fille
pleine de vitamines cette Estina Bronzario »2°.

Ces traits descriptifs que le narrateur énumeére font de Chaidana et d’Estina Bronzario des
femmes séduisantes et irrésistibles. Ainsi, Chaidana utilisera sa beauté et son corps comme
une arme fatale pour éliminer les guides au tour du réle. Pour ce faire, elle a choisi de prendre
une chambre dans I’hétel la vie et demie. D’autre part, I’image de la femme se transforme.
Elle devient la vraie détentrice de pouvoir a travers, notamment, une surdétermination
sémantique des luttes féministes a laquelle Sony Labou Tansi réserve un espace d’énonciation
concurrentiel a celui du narrateur. En méme temps qu’il propulse les personnages féminins au
devant de la scene : « - Ils m’ont chargé de vous dire, madame, que vous continuerez a étre le
maire de notre nouvelle capitale. Laissez-moi vous félicitez de tout mon ceeur, de tout mon...

- Circulez, monsieur, lui avait répondu Estina Bronzario. Je ne suis pas votre poubelle : née
dans [’honneur, je mourrai dans I’honneur »*’. Naturellement, serait-on tenté de dire, c’est
par le biais de son corps que la femme parle au monde et aborde ainsi ’espace du texte selon

une perspective langagi¢re qu’on peut qualifier de moderne, tout au moins de subversif :

Hoscar Hana, je vous aime, pleurait la petite Banos Maya. Entendez cela par n’importe
quelles oreilles. Voyez cela de n’importe quels yeux. Touchez le creux que cet amour fait
a mon ame. Touchez le vertige qui efface ma bouche. Hoscar Hana, c’est pour vous que
mon corps a mdri. Amant, mon émotion et ma punition, je vous en prie, parlez ! Moi,

24 La vie et demie, Op., Cit p. 22.

%6 |_es sept solitudes de Lorsa Lopez,Op., Cit p. 21.
27 |p, p. 16.



baptisée au feu de votre salive, me voici vaincue mais fiére. Touchez la femme que mon

corps vous apporte. Ne me tuez pas. Ne me tuez plus.

Les personnages féminins des romans de Sony Labou Tansi, demeure le moyen le plus
sOr pour ne pas retourner sous le joug masculin : « Les trois mois aprés la décision des
femmes, Estando Douma avait regu neuf cent treize mille commandes de sa machine a baiser
et embauché sept cent quinze travailleurs (...) »*°. Tout se passe, dans ce roman, comme Si
I’enfermement procédait d’une fatalité. Cela, si on en juge par le jeu textuel d’opposition
systématique entre hommes et femmes. En effet, le besoin des premiers se heurte au refus des
secondes.

Dans I’ceuvre de Sony Labou Tansi, c’est la révolte, la force de leurs convictions qui
font de ces femmes des étres proches des ses prophétes : « j’ai appris a frapper sur la table ;
ainsi je me sens mieux faite a l'image de Dieu »*°. Yéaldara : « je suis le corps d’au moins
vingt personnes »*. Dans I’Etat honteux, 1’épouse torturée de Martillimi Lopez, Estina Benta
tuée et découpée par Lorsa Lopez, puis de fagon bien plus atténuée, Alléondo Claro delaissée
par son mari dans Les yeux du volcan et Manos Baya qui ne veut pas épouser Hoscar Hana
dans Le Commencement des douleurs. C’est la « gamine » torturée par Martillimi Lopez dans
L’Etat honteux qui pourrait servir d’embléme a toutes les femmes qui sont les victimes
absolues de ces hommes dénués de tous sens moral, elle qui n’a que son trés jeune age, donc
sa vulnérabilité pour seule identité. Enfin ¢’est une femme qui parle le mieux de ces hommes
abjects dans Le Commencement des douleurs : « Les hommes sont minuscules.... Zéro »*2.

La révolte représente une des deux dimensions de I’espoir dans son ceuvre (avec
I’amour) : une «thérapeutique magique contre [’abétissement, contre [’anéantissement,
contre la mort » selon Lye Mudaba Yoka — il cite Sony : « seuls les révoltés peuvent sortir le
monde de ['impasse (...) ou notre siécle s’est foutu »*3. Et Sony en est justement un, rebelle
dans son expression verbale comme dans sa vie quotidienne, il refuse « ’homme baclé »
africain — sa réponse, c’est la révolte affichée sur sa carte de visite en tant que fonction (et

homme en tant que métier)34. Il sympathise avec les subversifs créateurs — lui-méme est

28 | e Commencement des douleurs, pp. 70-71.

2% Les sept solitudes de Lorsa Lopez, p. 44.

30 Ipjd., p. 107

31 |’ Anté-peuple, p. 77.

32 | e Commencement des douleurs, p. 134.

33 Yoka, L. M., « Sony Labou Tansi : la quéte permanente du sens », dans Kadima-Nzuji, M., Kouvouama, A. et
Kibangou, P. (dir.), Sony Labou Tansi ou la quéte permanente du sens : actes du colloque, Paris: L"Harmattan,
1997, pp. 32-33.

34 Sony cité par Abel Kouvouama dans Kadima-Nzuji, M., Kouvouama, A. et Kibangou, P. (dir.), Sony Labou
Tansi ou la quéte permanente du sens : actes du colloque, Paris: L"Harmattan, 1997, p. 95.



d’ailleurs considéré comme tel pour son travail avec le francais: «l’individu doit étre
subversif pour rester dynamique face a la société » rigide3>. La passion de la révolte est
suscitée chez Sony par la mort, comme chez Camus, comme le fait voire Marie-Noélle Vibert
dans son mémoire3®. C’est surtout la mort de la vie, la mort morale qui « empéche ’homme
d’exister en tant qu’homme, méme lorsqu’il est vivant » qui pousse les héros sonyens a
I’action. Les personnages de Sony ne consentent pas a cette mort absurde, ils se
révoltent contre elle : I’existentialisme de Sony n’est pas alors nihiliste, mais tourné vers
I’avenir, son absurde est positif. Les personnages se révoltent au nom d’une valeur positive,
pour construire autre chose — c’est une conception humaniste de la révolte qui défend
I’homme, dévoile Vibert ’essence du principe de la révolte chez Sony — on ne peut que

regretter qu’elle en reste a ce traitement philosophique, notre analyse va beaucoup plus

profondément.

Les héroines révoltées de Sony ont une disposition particuliére, tragique : elles sont
toujours anéanties et meurent pour leur cause. Comme le glose Christiane Albert, « toute
révolte est condamnée a [’échec et les faibles sont toujours inexorablement brouillés par les
forts », « le vainqueur incontestable, c¢’est bien le dictateur. »*’. La volonté du rebelle de
bousculer I’ordre des choses existant n’est pas pourtant vaine, car par son acte, il peut motiver
d’autres gens ou étre reconnu comme héros par la postériorité. Voila ce qu‘en dit Sartre dans
son ceuvre Un théatre de situations : « [’homme est libre de se choisir traitre ou héros, ldche
ou vainqueur. (...) Le drame naitra de ses efforts pour justifier ce choix. En face des dieux, en
face de la mort ou des tyrans, une méme certitude, triomphante ou angoissée, nous reste :
celle de notre liberté »3. Si I’homme est libre dans une situation donnée, dans laquelle il est
précipité, et s‘il se choisit dans et par cette situation - en fonction des solutions pour lesquelles
il opte - il faut selon Sartre montrer au théatre ces situations-limites. Ce sont des situations
universelles et extrémes qui ne laissent qu’un couple d’issues (la mort en est un des termes) et
1‘'homme doit prendre ses risques, quoi qu’il puisse lui en colter. Le but est de faire participer

le spectateur au libre choix que I‘'homme fait dans ces situations.

Dans la situation d’un homme jeté dans un monde sans but final qu’il doit imposer lui-

méme, David Mavouangui y Vvoit une « invitation a I’existence », mais qui révéle un moi

35 Brézault, A., op. cit., p. 88.

36 Vibert, Marie-Noélle mémoire pp. 82-84

37 Albert, C., art. cit., p. 138.

38 Sartre, J.-P., op. cit., pp. 20, 59, 65-66, 68, 288.



désespéré et angoissé®®. Tanella Boni interprete justement la philosophie sonyenne comme un
effort de transformer les vies en existences : « [’existence se cherche, elle n’est pas d’avance
donnée, elle se construit dans [’adversité d’épreuves initiatiques »*°. La pensée sonyenne de
I’existence en devenir est traitéte de maniére encore plus philosophique par David
Mavouangui dans son article « Sony Labou Tansi ou le « refus d’exister sur commande » » -
le sujet sonyen, « I’ Homme-premier », est « choix et non objet, il est action et non jouissance,

il est créativité et non repos, il est avenir et non certitude absolue »*1.,

Landry-Wilfrid Miampika propose un autre regard sur la révolte des héros sonyens,
qui manifeste selon lui I’introduction de I’imagination dans un univers hanté par la mocherie,
régi par le non-sens et Parbitraire*>. Méme si la transgression de cette emprise de la mocherie
s’acheve par la mort de I'insurgé et des siens, leur révolte est toujours possible et s’inscrit
dans I’atemporalit¢é — a la difféerence du pouvoir du guide, situé dans une temporalité
immeédiate et qui est donc a depasser. Par leur révolte, les personnages sonyens contestent la
«norme » qui les entoure. La révolte est porteuse de vie sensée, la passe de goutte de matiere
révoltée, « cette blonde goutte de matiére rebelle (...) fait tache humaine sur la vie. ». Elle
donne de la couleur et de la séve humaine a une vie sinon stérilement propre et vide,

dépourvue de sens.

Ce n’est pas seulement contre les tyrans que les personnages sonyens se révoltent, ils
s’insurgent contre la mort, au nom de la liberté. Puisque sans la liberté, « I’homme n’est plus
un homme et [que] la vie s’apparente a la mort », professe Sony*3. La liberté n’est pas Ia,
donnée, il faut I’inventer et seulement ceux qui savent la gérer peuvent étre nommés humains.

Cette quéte de liberté est un chemin douloureux, mais le seul possible, signale Sony*4.

Que la seule possibilité qui reste a ’homme dans « un monde baclé, un monde moche,
un monde de merde » soit la révolte, est aussi éclairci par Caya Makhélé : « il n‘y a que

I‘homme pour ramasser sa merde et la foutre a la poubelle »**. Pour mener leur combat

39 Mavouangui, D., « Sony Labou Tansi ou le «refus d’exister sur commande », dans Kadima-Nzuji, M.,
Kouvouama, A. et Kibangou, P. (dir.), Sony Labou Tansi ou la quéte permanente du sens : actes du colloque,
Paris: L Harmattan, 1997, p. 297.

0 Boni, T., art. cit., p. 231.

1 Mavouangui, D., art. cit., pp. 291-297.

42 Miampika, L.-W., art. cit., pp. 62-64.

3 Sony cité par Vibert, M.-N., op. cit., p. 82.

4 Sony cité par Richard-Gérard Gambou dans Kadima-Nzuji, M., Kouvouama, A. et Kibangou, P. (dir.), Sony
Labou Tansi ou la quéte permanente du sens : actes du colloque, Paris: L"Harmattan, 1997, p. 354.

45 Caya Makhélé dans le film documentaire Diogéne de Brazzaville.



jusqu’au bout, les héroines de Sony Labou Tansi utilisent leurs corps comme arme fatale.
Ainsi, nous découvrons dans 1’ccuvre de Sony Labou Tansi la conception de la femme-chair
qui comporte deux dimensions — celle d‘une corporalité accentuée et celle d’un rabaissement
de 1'homme a son état de chair. L’importance du corps matériel, physique, est dans une
certaine mesure liée a 1’africanité de Sony : la ou les Occidentaux parlent de la téte et de la
raison, Sony parle de la viande et des entrailles. « Mon écriture est une maniére de se tenir le
ventre avant la téte »*®, déclare-t-il. L’ attention qu’il accorde au corps humain le fait souvent
comparer a Rabelais, ainsi que la place des fétes dans son ceuvre ou son écriture torrentielle
méme.*” Mais tandis que le traitement du corps est positif et joyeux chez Rabelais, il est

fortement connoté par le mal et tourné vers 1’absurde chez Sony.

Le corps et la chair tiennent chez Sony une place importante dans son scepticisme
envers la capacité de la raison — « demain, on pourra peut-étre raisonner avec son ceeur, ou
simplement en tenant compte de son ceeur », certifie 1'un de ses personnages. Et Sony exige
précisement que le devoir de tout ecrivain noir soit d’« imposer a tout prix son ceeur a la
raison occidentale » — le cceur est peut-étre inutile, mais la raison est laide, et il faut « que la
beauté par son inutilité écrase la laideur de la raison »*¢. Le deuxiéme pdle de ’homme-chair,
c’est I’expression de sa dépréciation, la perte de sa dimension humaine et spirituelle. C’est
pourquoi, d’aprés Marie-Noélle Vibert, cet homme doit se battre comme un animal féroce
« pour tenter de s’humaniser, de se « mettre au monde » en tant que I’homme »*°. Certains
critiques font une différence entre « chair » — vivante, et « viande » — morte. Mais la viande a
une qualité — sa crudité — qui apparait souvent chez les personnages sonyens. Leur état de
viande crue pressent en quelque sorte leur mort prochaine. Néanmoins, le peuple des drames
de Sony refuse de se soumettre entiérement a ’arbitraire de la souveraineté et un ou plusieurs
membres de ce groupe social s’opposent au leader. La révolte est la pierre angulaire de tout

héros sonyen, dans les veines duquel circule le « sang de riposte »

1.1.1.1. Chaidana de La vie et demie

%6 Sony cité par Nicolas Martin-Granel, dans Kadima-Nzuji, M., Kouvouama, A. et Kibangou, P. (dir.), Sony
Labou Tansi ou la quéte permanente du sens : actes du colloque, Paris: L"Harmattan, 1997, p. 214.

47 Lire p.ex. Iarticle de Boniface Mongo-Mboussa « Sony Labou Tansi et I’écriture du corps : la subversion par le
bas », publié dans Africultures No 19, juin 1999. « Rabelais d’Afrique » est I'un des « labels de qualité et
d’exportation » qu’on collait a Sony — voir Rodriguez-Antoniotti, G., art.cit..
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Le personnage de Chaidana apparait beaucoup dans La Vie et demie. C'est la fille de
Martial, la seule qui a pu résister aux persécutions, meurtres, tortures du Guide providentiel.
Chaidana est une trés belle fille comme son portrait I'indique. Elle a « un corps parfaitement
céleste [...] un sourire chef des filles de la région cétiére, les hanches fournies et puissantes,
délivrantes, le cul essentiel et envodtant »*° Chaidana est « formellement belle, insinuante et
délicieuse »** Elle est « la plus belle fille de la Katalamanasie »°2. La beauté de Chaidana a
fait couler beaucoup d'encres. Selon Drocella M. RWANIKA : « Le corps de Chaidana est un
corps d'une extréme beauté qui s'impose en maitre et qui fait perdre le contréle a quiconque
l'observe. Il met tous les sens en branle. Son corps évoque en réalité une surenchere [...] Le
corps de Chaidana est dispensé de tout défaut ». (RWANIKA, M.D., p. 97). Fille de Martial,
comme nous le savons jusqu'alors, Chaidana entre en scene dans La Vie et demie sous le signe
de la vengeance. Témoin et victime du régime sanguinaire du guide providentiel de la
république de Katalamanasie, Chaidana décide de venger toutes les morts arbitraires et une
série de dignitaires succombent a sa beauté.

Tout au long du roman, Chaidana va réaliser une ceuvre grandiose. Pour elle, tous les
moyens sont bons. Elle recourt a l'inhumanité pour venger son pere ainsi que les autres
victimes. Le poison qu'elle distribue a plusieurs dignitaires d'une facon savamment préparée,
est un indice de ténacité c'est-a-dire un indice qui nous montre quelle tient beaucoup a sa
décision. La scene de torture a laquelle elle assiste a quinze ans ou le guide providentiel
massacre tous les membres de sa famille la rend méchante et elle prend la décision d'éliminer
tous les grands de ce régime tyrannique. Ainsi, dans son entreprise, Chaidana ne rencontre pas
de difficultés. Elle suit une voie linéaire et emploie la méme tactique pour tuer toutes les
personnalités du régime dictatorial. Elle parait immorale car elle se prostitue pour atteindre
son but. Son acte s'accompagne d'une coupe de champagne empoisonné. Le passage qui suit
met en évidence une action de grande envergure. : « Au cours de la premiére année qui suit
son coup avec monsieur le ministre des affaires intérieures chargé de la sécurité de Yourma,
Chaidana avait terminé sa distribution de mort au champagne a la grande majorité des
membres les plus influents de la dictature katalamanasienne »°3,

Dans [l'Inscription féminine, Drocella M. RWANIKA compare la vengeance de
Chaidana a celle des autres déja connus dans la littérature : « Ses actes refletent plus la

vengeance des personnes bibligues comme Athalie, Judith, Esther et Salomé ou des

50 3 vie et demie, p. 42.
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52 Ibidem.

53 La vie et demie, P. 59.



personnages historiques comme Cléopatre et Tomyris que le simple instrument du destin
comme ce fut le cas pour Héléne, la grecque »**. Selon le méme auteur, Chaidana ressemble a
Awa, une héroine de Le devoir de Violence de Yambo Ouologuem, mais une petite
dissemblance se dégage : « Quoiqu'elle garde beaucoup de personnage de Yombo Oulogwem,
une légere différence quant au rdle a jouer dans la résistance, est notoire : alors que Awa est
envoyée par le roi Saif pour séduire puis empoisonner I'administrateur blanc, Chevalier, c'est-
a-dire I'ennemi, Chaidana s'engage elle-méme dans ce combat. Elle cesse du coup d'étre un
simple instrument, un commissionnaire salarié, pour la réalisation d'un projet. Elle assume le
role du sujet, car ayant pris conscience de la gravité de la situation, elle passe elle-méme aux
actes »*>. Dans La Vie et demie, Chaidana change de noms deux cents quatre fois afin
d'arriver a son objectif. Dans sa vieillesse, elle cesse de tuer et entreprend une autre forme de
combat, beaucoup plus digne: écrire des poemes subversifs. Au moyen décrits
pamphlétaires, elle continue a secouer le régime dictatorial et a troubler les fausses

consciences des tyrans de son pays.

1.1.1.2. Chaidana - aux - gros — cheveux.

Chaidana - aux - gros - cheveux est, elle aussi, un grand personnage dans La Vie et
demie de Sony Labou Tansi. Elle est la fille de Chaidana, la premiere. Elle est trés belle
comme sa mere. Le narrateur nous apprend qu' « elle est la plus belle du monde » (La vie et
demie, p.114). Elle a « les seins techniquement fermes, le menton sensuel »*®. Le Guide
Henri-au-coeur-tendre la trouve « merveilleuse, pétillante, appétissante ». A la mort de sa
mere, elle décide de continuer le combat. Le narrateur précise ses objectifs dans les mots
suivants : «si le temps veut, je repartirai et je prendrai la ville avec mon sexe, comme
maman. C'est écrit dans mon sang »*’. Chaidana - aux - gros - cheveux, bien qu'elle
poursuive les mémes visées que sa mere, une légere différence les sépare. Elle se prostitue
aux grands sans la moindre idée de les tuer. Elle compte sur sa beauté et son sexe pour
atteindre son but. Ici encore, comme le note Drocella RWANIKA : « Le sexe apparait encore
comme l'arme la plus slre pour attraper les hommes. Avec Chaidana - fille, la guerre prend
une autre envergure et commémore I'historique des Dona Batrice du Congo et d'Anne Zingha

d'Angola, toutes deux personnages historiques célébres par leur bravoure et leur endurance
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dans le combat pour libération de leurs peuples respectifs »°¢. Au sujet de cette détermination
pour la libération du pays secoué par la dictature et lI'injustice sociale, interrogeons le passage
suivant pour étre sir : « Mon grand-pere avait perdu la guerre. 1l avait perdu une guerre. J'en
inventerai une autre. Pas celle que ma mere avait perdue. Si je ne gagne pas, la terre
tombera. Ces choses me viennent comme si elles m'avaient habitée longtemps avant ma
naissance. Mon sang les crie. Va vaincre ! Sans penser, car penser est défendu ». Vaincre -
respirer, le plus fortement du monde »*. Il est clair que ces paroles se traduisent en
détermination qui devient presque un défi a lever. La victoire longtemps recherchée par le
grand-pére Martial doit étre remportée a n'importe quel prix ; soit se réfugiant dans la forét
chez les pygmées puis retournant en jolie pygmée a la Katalamanasie.

Un peu plus loin dans La Vie et demie, considérée comme une pygmée parce qu'elle y
était née, Chaidana - aux - gros - cheveux atteindra ses objectifs apres avoir exploité son sexe
et épousé le guide Jean-Oscar-de pére. Elle va rejoindre bel et bien le combat de son pére et
concevoir une nouvelle force de guerre, c'est-a-dire la lutte armee. C'est donc a ses trente
petits-fils de Jean de la série C qu'une guerre beaucoup plus redoutable, mais plus digne,

mettra fin a la tyrannie de la Katalamanasie

1.1.1.3. Estina Bronzario de Les septe Solitude de Lorsa Lopez

Dans Les sept solitudes de Lorsa Lopez, enfin, il s’agit d’un fait divers qui devient un
probleme communautaire sans inquiéter les autorités : a Valancia, Lorsa Lopez tue sa femme
Estina Benta pour lui avoir passé les poux de Nsanga Norda, la capitale. Pendant trente-sept
ans, on attendra que la police vienne faire le constat du crime. Mais entre-temps, Valancia
s’enfonce jour apres jour dans la violence au nom de I’honneur. La haine séculaire entre elle
et la capitale s’attise et culmine avec I’assassinat d’Estina Bronzario, dernier bastion de
I’honneur des gens de la cote. On n’aura pas le temps de la venger car la mer engloutit Nsanga
Norda. Estina Bronzario, encore appelée la « femme de bronze, la dure des dures »° lutte tout
au long du roman pour I’honneur de la personne. C’est dans ce but qu’elle regroupe autour
d’elle d’autres femmes :

Estina Bronzario appela dans sa chambre toutes celles qu’elle nommait son

état-major : Fartamio Andra, Marthalla, Anna Maria, Nelanda, Sonia O.
Almeida, Fartamio Andra do Nguélo Ndalo et moi. Une place était vide : celle

%9 La vie et demie, .Op.Cit. pp.99-100.
80 Les sept solitudes de Lorsa Lopez, Op., Cit. p.37.



d’Estina Benta. A la place vide, Estina Bronzario avait allumé un immense
cierge rouge dont la flamme pourpre dansait une étrange immobilité. — Le temps
d’Estina Benta est venu, dit-elle. 6% .

Bronzario et son entourage s’organisent afin de provoquer une révolution contre les
hommes, une révolution qui au premier coup, semble féministe. Elle veut que les différences
entre les sexes s’effacent ; la révolution qu’elle induit a cet effet vise a mettre en valeur la
position de la femme par rapport a I’homme. Elle imposera dés lors des lois radicales, a
I’exemple de la gréve « érotique » dans le roman :

Fartamio Andra fixa a treize lunes le temps pendant lequel toutes allaient se
passer d’ouvrir leurs pagnes & un homme. Tant pis pour I’'imbécile qui allait
s’amuser a fouler aux pieds cette décision de la majorité : elle allait en attraper les
menstruations continues ou le mal de Nsanga-Norda. Cette piaillerie fit sourire
les hommes, mais sachant qu’Estina Bronzario n’arréterait pas d’étre Estina
Bronzario, il convenait de se préparer et de compter avec cette abstinence
forcée. &2

Bronzario exige naturellement du nouvel arrivant, son protagoniste en somme dans la
lutte pour la dignité de la personne et de la femme en particulier, qu’il libére les femmes de sa
troupe : « ... tu as des femmes que tu trimbales partout comme du bien de consommation. Tu
les emploies comme des ustensiles domestiques. A Valancia nous n’avons jamais accepté une
énormité pareille. »®. Au lieu de les libérer, I’auteur met I’accent sur le libre arbitre qui
caractérise leur démarche, comme I’indique la narratrice principale dans le roman : « [lI
triple] le salaire de ses danseuses contre le port d’un tee-shirt d’un beau rose, sur lequel était
imprimée cette honte : « J’appartiens a S. N. »®*. Bronzario décide d’intensifier la gréve
érotique et de subordonner sa cessation seulement a la libération des femmes de Sarngata

Nola :

La greve d’Estina Bronzario battait son plein. Les femmes avaient subordonné
son arrét, et ce de maniére sans appel, a la libération des concubines de Sarngata
Nola. « Ce bordel ou I’on a perdu le loisir de fabriquer son gosse ! » Les hommes
rageaient, piaillaient, piaulaient sans arrét et allaient par files compactes a la messe
du dimanche demander, tous cierges allumés, que Dieu et pitié et qu’il rappelat
en son saint paradis la punaise puante du nom d’Estina Bronzario®.

51| es sept solitudes de Lorsa Lopez, Op., Cit. p.38
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Dans sa greve, Estina Bronzario institue en effet que les femmes ne prennent plus le
nom de leur mari lors du mariage, dans les termes présuppositionnels de 1’égalité des sexes.

C’est a Estina Bronzario dans sa ville Valencia de faire renaitre la vérité et I’honneur de
la femme : « Ne suffit plus qu’ils nous aient mises en mammiféres domestiques, maintenant
ils nous tuent »®¢. La lutte contre I’absolutisme masculin installé a Nsanga-Norda sous les
traits de I’Etat omnipotent doit enfin connaitre son dénouement par la dignité retrouvée de la
femme matrice du monde : « Nous sommes les enfants de la transcendance : nous voulons
construire l’espoir de réver un autre réve. [...] Le vagin n’est pas encore un drapeau, nous
avons choisi d’en faire le lieu sacré des ceeurs a venir »®. C’est ainsi que le combat pour
I’honneur et la vérité incarnés par Estina Bronzario, la fiere et redoutable bicentenaire, se fait
au péril méme des grands équilibres de I’ Afrique qui saura toutefois conserver ses secrets les
plus intimes en dépit des sacrifices consentis. Le style employé par 1’auteur, largement
emprunté au théatre, le dépouillement des décors, tout comme les recours au grotesque, au
burlesque, les sous-entendus culturels ainsi que la foison des personnages rendent parfois
difficile la lecture de ce roman. Les gens de la Cdte sont les héritiers de la lignée des
Fondateurs qui par Estina Bronzario tentent d’exister, voir de résister ... a quoi ? Les crimes
se poursuivent.

Qui ne savait pas qu’on allait tuer Salmano Ruenta et Elmano Zola ? Qui ne sait pas qu’ils

vont tuer Sarngata Nola ? Ils nous en veulent a cause des relations privilégiées que nous

avons avec la vérité. Et comme ils sont niais, ils croient n’avoir pas de comptes a rendre a

la vérité en nous tuant. Mais moi, je sais que la vérité ne fera d’eux qu’une bouchée. C’est

des gens sans ame, apres tout. Quel est leur mérite hormis le génie imbécile de fabriquer la
popote®®,

Les gens s’organisent autour d’Estina Bronzario afin que ce genre de crime ne se reproduise.
Cependant, la fin du roman, Estando Douma immortalise la lutte d’Estina Bronzario par la
Citadelle qu’il fait construire a son intention et a sa mémoire. Quand Bronzario lui demande

de « libérer » ses femmes, il répond :

Arrétez d’étre conne, Estina Bronzario. Mes femmes sont libres : demandez-moi leur
histoire avant de pisser sur ma gueule. J’ai toujours mis au monde ceux que méme
I’histoire aurait eu peur d’inventer. Tu connais Valtano. Tu connais Nsanga-Norda. Tu
connais les Sept Solitudes, rue de Nesa. C’est 1a que je les ai arrachées a la vérole, a la
disette et a la vend 1’eau de sa poupe, j’ai horreur des femmes qui baisent pour le
pognon... Je leur ai montré comment faire de sa poupe une cathédrale, un haut lieu sacré,
le sommet du ciel et de la terre. Non, Estina Bronzario, le vagin n’est pas une boite de
Coca-Cola ni un morceau de viande hachée : c’est le chemin de la liberté des peuples,
dans I’honneur et la dignité. Non, Estina Bronzario, le vagin n’est pas un essuie-flotte, ce

56 |bid. p.120.
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n’est pas un chasse-mouches, ce n’est pas un alcool : c’est la volonté de Dieu en chair et

en eau. Voila ce que j’ai appris a mes femmes. Elles vendaient la pisse et la vérole ;

¢’étaient des purs-culs, des rien-que-culs, je les ai sorties de la foutaise de jupons, leur ai

donné un ceceur, une d4me, un sens. Aujourd’hui et grace a moi, elles savent que le sexe

n’est pas un engin de panique, ni une balangoire, ni un lance-flotte, mais bien notre

troisiéme ceil.®®

Ce passage nous montre qu’il est temps de retourner a la valeur de I’individu. C’est ce

respect de I’individu qui infirme les conditions du pouvoir dans ses diverses manifestations
comme dans ’exemple du discours colonial. Pour Sony Labou Tansi, la femme n’est plus une
immanence ou une contingente, mais une volonté souveraine déja construite, qui ne demande
qu’a étre efficace dans un ordre réflexif nouveau. Elle est un sujet qui peut choisir sa destinée
socio-politique, parce que sa justification se trouve entre ses mains, et non plus entre celles
des instances masculines. Dés les premiéres pages de Les sept solitudes de Lorsa Lopez, le
lecteur tombe sur une histoire abracadabrante de monstre étrange nommeé Yogo Lobotolo
Yambi. C’est une parenthése qui aura son sens dans la suite mais qui peut perturber voir
rebuter le lecteur. Plus sérieusement, Lorsa Lopez assassine sauvagement sa compagne. Au vu
et au su de toute la communauté de la Cote. Crime passionnel d’Estina Benta par un homme
dont la réputation, I’intégrité n’étaient pas a démontrer. Personne n’intervient sur le coup. La
police de Nsanga Norda, la capitale, tarde a venir constater le forfait. 47 ans d’attente, est-ce
sérieux ? Et pourtant ... La caricature, noircir, surligner, re-surligner une anomalie constitue
une normalité chez cet auteur congolais. On voit alors les femmes s’organiser autour d’Estina
Bronzario afin que ce genre de crime gratuit ne se reproduise.
Comme dans une piece de théatre, Sony Labou Tansi place un décor sommaire. Il y a
Nsanga Norda, la capitale, ou tout se décide, ou les hommes n’ont pas de valeurs, sont
corrompus jusqu’a la moelle épiniere. A des antipodes des gens de la Cdte qui méprisent
profondément Nsanga Norda. Les gens de la Cdte sont les héritiers de la lignée des
Fondateurs qui par Estina Bronzario tentent d’exister, voir de résister ... a quoi ? Les crimes
se poursuivent. Commis par des éléments internes ou externes a la communauté. Il n’y a pas
vraiment de trame dans ce texte. Juste des personnages qui résistent, a 1’instar d’Estina
Bronzario. Des femmes surtout. Elles réagissent a I’infamie. C’est dans ce contexte que nous
trouvons des explications aux propos d’Estina Bronzarion : « Qui ne savait pas qu’on allait
tuer Salmano Ruenta et EImano Zola ? Qui ne sait pas qu’ils vont tuer Sarngata Nola ? Ils
nous en veulent a cause des relations privilégiées que nous avons avec la vérité. Et comme ils

sont niais, ils croient n’avoir pas de comptes a rendre a la vérité en nous tuant. Mais moi, je
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sais que la vérité ne fera d’eux qu’une bouchée. C’est des gens sans ame, apres tout. Quel est

leur mérite hormis le génie imbécile de fabriquer la popote »,

1. Figures du peuple dans I’Anté-peuple
1. 1. Les fous dans I’Anté-peuple :

La folie devient ’ultime retranchement de I’homme face a la violence. Lorsa Lopés’?,
apres avoir tué sa femme s’y réfugie. Apres s’étres enfermé pendant sept mois dans une
porcherie, il se plante dans le fanon sept clous qu’il appelle les « solitudes » et une douzaine
d’aiguilles. Son comportement est bien celui d’un malade mental. Il perd le sens des réalités.
Les Sept Solitudes de Lorsa Lopés correspondent a I’isolement total, a la solitude quotidienne
de I’étre humain qui est aussi une forme de folie. Dans la cosmologie africaine, la folie est le
symptdme d’une rupture entre les hommes et les forces de I'univers. Le désordre universel
apparait a travers la démence d’un étre ou de toute une société. La dégradation de la situation
politique pousse les habitants a se réfugier dans le statut de fou. La folie est le signe indiquant
qu’il faut rétablir I’ordre universel. C’est cet objectif que poursuit Dadou dans /’Anté-peuple.

Aprés avoir cherché en vain un équilibre et une harmonie dans la boisson, il se
complait dans une douce folie. 1l souhaite « sauter », ce qui est pour lui le « geste des fous ».
Il ajoute : « Je crois aussi que c’est le geste des poétes, des savants, des artistes ; ¢’est méme
le geste de Dieu »’2. Dadou n’a pas peur de la folie. C’est la raison pour laquelle il ne cesse de
répéter: « Je suis fou, je suis fou ». L’idée de marginalité rattachée au théme de la folie se
verifie dans les péregrinations de Yéaldara, la campagne de Dadou dans /’Anté—peuple. Elle a
traversé le fleuve a la recherche de Dadou. Elle est logée dans une vielle cabane au bord du
fleuve : « C’était la maison d’une vieille folle qui, un jour, avait voulu voir ce qu’il y a au
pied du fleuve. A sa mort, une autre folle du village avait occupé la hutte»’®. Cette hutte est
particuliére, c¢’est « la casa d’el foula ». |l est évident que le terme « foula » est dérivé du mot
fou. Cette maison est la case de passage des étrangers. lls sont percus par les villageois
comme des marginaux. Leurs pensées, leurs agissements sont insolites aux yeux des
autochtones. Tous les étrangers peuvent étre considérés comme des fous.

Pourquoi tant de fous dans ce roman ? Le narrateur de /’Anté-peuple explique : «

L opinion disaient déja que c’étaient des gens qui avaient les emmerdements des papiers et

1, Personnage principal du Roman Les Solitudes de Lorsa Lopés. Un autre roman de Sony Labou Tansi édité en
1985 chez les éditions Seuil.
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consorts. Comme disait la légende, les singes étaient des membres d’une tribu qui, des
milliers d’années auparavant, avaient fui les impots sous un gouvernement impitoyable (...)
Les ancétres, pour la préserver du mal, transformérent toute la tribu en singe »’. En réalité,
les fous ne sont que des maquisards déguisés: « ...bon nombre de ces fous qui couraient
librement dans la ville sans étre emmerdés par la batardise des contréleurs d’identité, avec
sous [’épaule un paquet de vétements ou la traditionnelle natte du fou gentil »™. Les fous
dans cette ceuvre ne sont que des individus qui, face aux violences de la vie en société, ont
perdu totalement leurs illusions. Prenant conscience de la « mocherie » de la vie humaine, ils
ont choisi volontairement de porter « la natte » du fou. Le theme de la folie est utilisé pour
faire le procés impitoyable d’une société en ébullition avec ses crasses, ses maladies, ses
corruptions, ses vices, ses chémages, ses miseres. Méme ses actions révolutionnaires pour
changer les choses sont contestées. Le chef des maquisards le reconnait au moment de confier
une importante mission a Dadou : « Avait-il le droit d utiliser une viande aussi pauvre pour
faire sa révolution ? Au nom de quoi ? La cause sans doute. On y mettait des hommes comme
le docteur. Elle demandait d’étre bouchée avec des viandes parfois aveugles. La cause
carnassiére, omnivore »’®.

Dadou finit par accomplir son crime de fou. Ce ne sont pas seulement les individus qui
se sombrent dans la démence. Les choses et les pays se débattent dans la folie. La situation
politique explosive, les tortures, les contréles policiers, les arrestations arbitraires et la
méfiance permettent a la peur de s’installer. Des forces de désintégration sont a 1’ceuvre dans
I’univers. La société devient plus démente que les fous malheureux. Les actes saugrenus des
personnages ne sont que les conséquences de la condition qui plane sur tout le pays: folie des
révolutions et des contre-révolutions qui finit par rejoindre I’absurdité que Sony Labou Tansi
appelle « mocherie ». Mais pour coller au plus prés a cette folie, il faut s’¢loigner des berges
de I’exotisme. Pas de gris-gris, de féticheurs, de scenes de sorcellerie. Pas de folklore. Nul
souci de plaire non plus. L’Anté-peuple, c’est donc avant tout le regard lucide, combattif et
sans concession que I’écrivain porte sur I’Afrique postcoloniale et particuliérement les deux
Congo hantés par deux dictatures qui, pour se réclamer de deux idéologies différentes, ne
relévent pas moins du méme envers ol les oligarchies prennent possession des Etats nations
bricolés par les anciens colons belges et frangais. Sony Labou Tansi est lui-méme victime de

ce bricolage, puisque natif du Congo belge, qui se changera en Zaire sous Mobutu avant de
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redevenir Congo (République démocratique du Congo), il fera ses études et enseignera au
Congo-Brazzaville. Mais ’attaque porte moins sur les anciens colons, que sur les dirigeants
actuels, ceux qui ont hérité du pouvoir et qui d’une rive a I’autre ne cessent de fomenter des
coups d’Etat, des guerres sans fin. Aucune discontinuité donc entre des dictatures qui sont
parfaitement transposables jusque dans leurs rites de pacotille, mais aucune discontinuité non
plus du coté du génie du peuple et de son identité. C’est grace a ce génie commun que d’un
c6té ou de I'autre du fleuve, 1’0n se reconnait et s’entraide.

Mais le peuple hanté ne I’est pas seulement par ses dictateurs. Il ’est aussi par ses
propres démons, héritages peu consensuels d’un monde en mouvement qui n’a réussi a battre
en bréche I’ordre ancien que pour mieux exalter les fantasmes individuels. Et la femme est au
centre de ce fantasme. Loin de la figure de victime, mineure et exploitée, qu’on aime a lui
assigner en Europe, la femme africaine, congolaise, est ici aux deux bouts de la chaine de la
narration. Ange de la tentation, elle est la source des malheurs du héros dont elle réveille les
désirs les plus enfouis, mais elle est aussi, par la grice de I’amour, celle par laquelle la
rédemption arrive. Paradoxalement, c’est par la vertueuse Yavelde, dont le nom évoque le
mot Yaveh, que le scandale surgit, alors que Yealdara, fille libre, sacrifie sa liberté pour lui.
C’est que Yealdara est « peut-étre, comme toutes les femmes, putain, mais putain des hautes
sphéres morales, putain du large de la vie ; et le large de la vie, pour y aller, il faut du talent,
de la patience»’’.

Le héros, qui se tient entre ces deux pdles de I’'image — presque stéréotypée — de la
femme, n’est pas un homme d’exception, loin s’en faut. Bien qu’il ait été un ancien étudiant
de I’Université Lovanium (Kinshasa) et qu’il ait soutenu une thése en droit sur L’ Ombre de la
loi chez les criminels, cet ancien partisan de Lumumba qu’est Dadou, esprit en apparence
scrupuleux, n’est qu’un personnage falot, sans grande envergure, qui traine son mal-étre
comme un fardeau au gré des événements. Les premiers, qui donnent prétexte au roman, sont
pour le moins mesquins voire insignifiants. Et les néologismes batards comme merdant ou les
qualificatifs auto-dépréciatifs comme moche, qu’il applique aussi a tout ce qui I’entoure,
finissent par le rattraper. Lorsque dans la deuxieme partie du livre, il se dilue dans le paysage
pour faire place au personnage féminin de Yealdara, il n’y a pas de place alors que pour la «
mocherie », une « mocherie » gluante qui s’incruste dans toute la société, celle des humbles
brisés par la terreur comme celle des puissants et des hommes forts, égarés dans leur folie

meurtriére : « Il y a ici la naissance d’un phénoméne qui devient progressivement naturel et
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qui s’appelle « mocherie ». Et ¢’est pourquoi nous vivons et crevons dans ce monde le plus
moche du monde»®. A ce niveau, plus rien ne résiste a la mocherie, qui devient collective et
caractérise désormais ces étres de I’entredeux- mondes, partagés entre [’inquiétude
quotidienne et la peur panique, I’absurde et I’horreur, que Sony Labou Tansi désigne par le
terme des « peut-étre-vivants »’°. Pourtant, dans cette vie approximative, immergée dans une
totale atmosphere de cauchemar, ou le meurtre est quotidien et la vie dévaluée, il est encore
question de vie. D’abord parce que ces deux pays, les Congo, qui irriguent ce récit sont
paradoxalement des « pays ou les choses sont les plus tendres du monde. Le ciel, le fleuve,
I’herbe — tout est tendre. Mais ¢’est sur cette divine tendresse des choses que les hommes se
tuent®® (...). » Ensuite, parce que Sony sait rendre tragique toute sa poésie, au-dela de
I’absurde.

Cependant, le tragique dans sa dimension poétique ne tient pas exclusivement a
I’histoire mais a la fagon de la raconter. La narration chez Sony Labou Tansi est fondée sur
I’idée qu’il faut envisager le récit en immersion dans son contexte social et politique, dans son
environnement intérieur et extérieur. Défilent alors sous la plume de 1’auteur une multitude de
personnages aussi singuliers que visuellement contrastants. Citons pour mémoire, outre
Dadou, Yavelde et Yealdara, du coté de Kinshasa : le commissaire, Landu le chauffeur,
Malvoisi avocat et ancien professeur de droit, Falodiati compagnon de cellule de Dadou
emprisonné pour détournement de fonds, le régisseur de la prison etc.

De I’autre c6té du fleuve, ’on va a la rencontre de Fortuné Loupanzo, un vieux qu’on
appelle aussi Sacramento, de Sylvain et Henri, de Mpené Maléla, d’Abounkira, de
Zarathoustra ou de la folle Kaounsura etc. La description qui accompagne chacun des
personnages rompt presque avec la fiction et flirte avec une authenticité documentaire qui
déborde le récit comme dans cette appréciation qui est faite du chauffeur Landu : « Son age
témoignait et sa maniére de combiner la politesse a la politique. Politisé et poli, (...) Landu

disait ses « M’sieur le Citoyen » avec un indice de vénération»®L.

11.2. De la chronique urbaine au réalisme quotidien

Dés ce moment-la, le récit prend I’allure d’une chronique urbaine et fait un sort a
certains lieux, surtout ceux fréquentés par les élites, « Le Magistrat », « Le Quatre-deux-

quatre, le night-club de [I’Intelligentsia » ou « Chez tantine Kamikaze ». Nous nous
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familiarisons avec les quartiers de la ville de Kinshasa, Matongué, Limété, les deux Yolo :
Yolo-Nord et Yolo-sud, Ranquin, Kalamu. Méme les rues se declinent dans leur
particularisme hérité de la colonisation belge : « rue Kabambala numéro septante-deux »%2.
Cette chronique nous ouvre les portes d’un univers urbain complexe ou le quotidien
s’extériorise en marques de voitures, « Datsun, La vieille Mazda, Peugeot 404 » ou de biéres,
« Polar, Amstel, Heineken, Régla, Skol », en marques de produits alimentaires, « Lait Nido »,
ou d’habillement, la veste « Abacost » imposée par Mobutu comme symbole de I’authenticité
zairoise. Mais, malgré son naturalisme, le roman déroule la représentation d’une réalité qui est
de loin indépendante du réel qu’elle décrit : « Les lampes trop espacées accusaient une
fatigue, un curieux désespoir »%. Chacun y lutte pour se faire entendre, étre reconnu et
réussir, c’est ['article 15. C’est le monde de la débrouillardise : « On disait que ’homme d’ic1
était cent fois plus malin que son salaire»®.

Le déroulé des noms n’est pas une simple litanie des lieux et places a usage touristique
mais un acte de nomination. « En tant qu’écrivain, mon travail consiste & nommer (...) Et je
crois que dans tout ce que j’ai écrit, j’ai nommé », disait Sony Labou Tansi en substance. Car
nommer une chose, c’est la faire advenir, la rendre sensible et intelligible, 1’insérer dans un
ordre ou elle acquiert toute sa teneur symbolique en se dévoilant. L’écriture vient ici en
renfort de cette culture de ’oralité et de I’incarnation, qu’on peut appréhender a partir des
chansons du musicien-compositeur Tabu Ley (alias Rochereau) dont il assure la traduction
(Mokolo na koKufa) ou triture les textes : « Banda yangai bomwana / nazwaka te kaka
Nzambe / nako kwamisa. Il avait changé le dernier mot du couplet pour mettre la chanson a sa
propre dimension — Ley avait parlé de “prier Dieu” [ko sambela], mais lui alla trouver le mot
kwamisa. Dans une des langues du pays : emmerder Dieu, c’est plus humain — c¢’est moins
moche, et Dieu doit aimer ¢a»®.

Mais nommer, c¢’est aussi certifier d’une occurrence et I’inscrire dans la chaine signifiante de
la lignée familiale comme marqueur patronymique :

— Si on fait un gosse, on l’appellera Natty, ou peut-étre Natta.

— Ca ne veut rien dire, Natty.

— Ca vient de la natte [ ...], je pense a ma natte, la-bas en prison®.

2 bid., p. 75.
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Subtile référence au titre original de ce livre qui devait s’appelait au départ La Natte et
a la fagon qu’ont les Bantous de prénommer leur progéniture — natta voulant dire aussi porter.
Cette utilisation des mots peut aussi opérer un transfert de la puissance des ancétres ou des
disparus sur les vivants « Sadi-Motara était le nom d’un oncle a moi, trés célebre. J’espére
qu’il vous portera bonheur»®’ car dans ce pays, « 1l y avait des noms qu’on versait comme du
vin sur la téte des choses. Et ¢a se mélait. Et ¢a dégageait I'espoir »®. L’espoir est bien
I’horizon de cette tragédie contre laquelle il faut imposer la vie et ses mots mais surtout ce qui
git sous les vies et les mots : « La vie. C’est toujours lourd. Les mots aussi. Mais maintenant,
ce qui compte pour moi ¢ ’est ce qui dort sous les mots (...) ; ce qu’il y a sous les vies »*°. 1l se
trouve que sous les mots, une mateérialité se rebelle & étre désignée ; des eléments, des choses
se moquent du nom qu’on leur donne, se situant au-dela des mots, de toute éternité : «
Majestueux fleuve ! Nous t’appelons Congo. Nous t’appelons Zaire, mais toi, comment tu
nous appelles ? Comment tu nous vois ? Comment tu nous penses? »%.

Dans ce milieu tout change a grande vitesse. Les ministres defilent au gouvernement
au gré de ’humeur du pére de la nation et guide providentiel, les rues, les places publiques
sont débaptisées a tour de bras. Et méme dans la vie quotidienne, une danse en remplace une
autre au rythme infernal des succés musicaux des orchestres de Kinshasa : « Le “choquer”

ekonda saccadé”’»*.

ENTe

était cette nouvelle danse zairoise qui avait détroné la “cavacha” et [
Il faut savoir garder en mémoire et nommer devient I’acte par lequel I’actualité s’instruit de la
longue chaine de la réminiscence. Preuve de I’absurdité des changements préconisés en
Afrique, celui des noms que Mobutu avait imposé en substituant les noms « authentiquement
zairois » aux prénoms chrétiens ou musulmans.

Ces changements qui stipulaient clairement qu’on « n’a pas besoin “d’anciens hommes’' »
portaient tous I’ambition de créer « I’homme nouveau » — fin mot des indépendances — : « Un
seul mot avait frappé les oreilles de Dadou : ancien homme. Il y avait du vrai la dedans »%.
Mais dans ce jeu de substitution, I’authenticité zairoise, héritiere de la toute puissance
coloniale, se double des lubies de nouveaux dirigeants. Yealdara doit affronter le harcelement

d’un agent de « la Commission spéciale du protocole authentique. Il cherche des jolies pour
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les présidents qui viennent aux assises de I’OUA. Ca fait deux jours qu’il me court apres. Il

veut ramener un bon morceau pour avoir une bonne enveloppe »%.

11.3.De la folie au tragique

Il apparait clairement que la tragédie s’assume, jusqu’a 1’excés, dans la performance
mécanique des nouveaux cultes et de ses rites. Et les papiers sont les nouveaux fétiches de
cette religion de « ’homme nouveau » : « Il n’y a plus que les papiers qui raisonnent, qui
pensent, qui respirent »% « (...) la carte de visite, puis la vieille carte nationale, puis la carte
de dévouement a la cause, puis la carte du Parti sur celle du Rassemblement des femmes »%°.
Mais contre les papiers, il y a la vie et I’homme de chair, le Noir qui « est plus malin que les
papiers. 1l les aura toujours »% Il faut croire que personne n’est dupe méme si et surtout si
’on joue a le paraitre : « Ici, étre dupe devenait souvent le bonheur le plus sdr et le plus grand
»% Car si la survie est dans le faire-semblant, le salut est dans la croyance. Toutefois la
croyance est ailleurs : « Ici, nous croyons fortement, nous croyons en tout. Nos idees font ce
que nos corps ne peuvent pas »%. En fait ce que les corps ne peuvent pas faire c’est & Dieu
qu’il est demandé de le faire : « Seigneur Dieu, souffla la vieille, fais ta part des choses. Nous
avons fait la ndtre »%. Chez Sony Labou Tansi, la supplique vient révéler une exigence de
révolte contre I’inertie générale et un acte de rébellion qui s’édifie dans le meurtre du Premier
secretaire du parti, assassiné a la messe de Paques, et dont la ritualité tragique est transformee
en une esthétiqgue du désespoir. Dadou en réchappe, certes mais cela a-t-il vraiment une
importance ? Puisque personne ne réchappera, pour sdr, de cet engrenage infernal.

L’assassinat du dirigeant est I’aboutissement d’un texte qui institue ainsi la cruauté
comme reégle d’or de I'absurdité et de I’arbitraire postcolonial. Il s’opére par la méme
occasion un déplacement du sens des mots ; de la mort sur la vie et I’engagement. Le chef qui
confie a Dadou la mission de tuer le Premier 1’énonce plus ou moins explicitement : « Nous
sommes des morts. Et un mort ne pose pas de questions. Un mort, ¢ca pourrit. Vite ou
lentement, mais ¢a pourrit. Les questions, les réponses, nous, on les laisse aux vivants »,

Dés qu’il est passé de ’autre c6té du fleuve, Dadou est conscient qu’il a rejoint les rives des
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morts, celle des gens du fleuve qui ont refusé une appartenance sociale faussee par les
compromissions et ont décidé de mourir pour renaitre a la vraie vie.

La premiére tdche qui s’impose, pour ne pas avoir a choisir entre une mort « de
mouche » et une mort « d’homme », est d’apprendre a apprivoiser la mort, a « mourir vivant »,
comme le dit Sony Labou Tansi lui-méme dans un entretien avec Guy Daninos : « Je sais que
Jje mourrai vivant. Tous les hommes devraient mourir vivants. C’est si beau. » La mort ainsi
démystifiée ne guérit pourtant pas de la frayeur qu’elle suscite. Elle ordonne méme de
recentrer le questionnement sur le sens a lui donner dés lors que la vie elle-méme devient
insupportable : « Je ne sais pas a quoi ressemble la mort : a un fleuve ? a un pont ? a un mur
? a une porte ? J'en ai peur. Mais j’ai plus peur de la vie, cette vie ou je laisse un monstre
exécrable : Nitu Dadou »'° 11 n’est plus d’autres choix que la mort prenne la signification de
la rédemption afin qu’elle puisse donner lieu a I’engendrement d’autres existences.

Mais avant d’accepter cette belle mort, les personnages de Labou Tansi doivent subir
la solitude et le rabaissement. Dans la seconde partie de L ’Anté-peuple, Dadou, ayant perdu sa
dignité, passe ses nuits dans les caniveaux, avec pour matelas les eaux stagnantes et pour taie
d’oreillers les immondices. Le miséreux forme corps avec la boue, c’est-a-dire la Terre. Chez
Sony Labou Tansi, les nombreuses scenes de tortures et de dissections attestent du peu de
crédit accordé au corps humains et de I’humiliation qu’on lui fait subir. Elles établissent un
rapport entre la condition des forcats et celle des morts, mais aussi un rapport entre le corps et

la Terre.

I1.4. Les métaphores du corps

Le corps sur lequel se focalise 1’attention de Sony Labou Tansi entretient une relation
privilégiée au pouvoir. Pouvoir de séduction, cela va de soi : « Le corps de cette gamine lui
parut contagieux (...) »%2, mais aussi avec la mémoire pour devenir une composante
essentielle a la fois de la poétique et de I’éthique : « L orchestre exécutait une rumba. Longue,
cette rumba ; les couples se dilataient, perdus dans [’enchevétrement des sons. Longue,
longue cette rumba. Longs, amples et tendus, les corps »!%. Qu’il soit réel ou symbolique,
c’est a travers le corps et par lui que circulent les éléments constitutifs du texte et que
s’organise le récit : « La loi. Elle n’était pas moche, la loi. Le corps, oui. Tous les corps sont

moches. D ailleurs, a bien y réfléchir, le corps, c’est le sommet de la “mocherie”. La preuve,
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eh ! bien la preuve, la grande preuve c’est qu’il ne se léve que pour tomber. »°*. L’analogie
que l’auteur établit entre corps et sexe masculin (qui ne se Iéve que pour mieux retomber)
reléve d’un jeu de mots subtil emprunté aux langues Kongo. Elle est caractéristique de ces
écritures africaines qui, se jouant du bilinguisme, cherchent a établir des passerelles entre les
langues vernaculaires et la trés officielle langue francaise. En jouant souvent des néologismes
a partir du francais lui-méme : « merdant, merdé, s’enconchonner, blanconnerries », ou en
détournant une locution bien connue « Il y a anguille sous pirogue, il y a anguille sous béret
», voire en traduisant certaines propositions comme « avoir deux cceurs » qui exprime
I’embarras d’une personne confronté a un dilemme. De méme lorsque Dadou dit « J'ai eu
lieu, tu peux me croire sur parole : j’ai eu lieu »*%, Sony Labou Tansi traduit tout simplement
une expression congolaise dans laquelle avoir eu lieu signifie qu’on a eu une existence sociale
reconnue.

La libre circulation des expressions d’une langue a I’autre non seulement ressuscite le
francais « congolais » avec ses termes comme matabiches (pourboire) ou Radio-trottoir
(rumeur) mais ’enrichit aussi « un sourire technique » et signe un permanent transfert de sens
qui donne aux mots employés une valeur ajoutée a caractere anthropologique comme dans «
un coup d’ceil compliqué ». C’est dire combien dans ce pays ou le mauvais ceil est prégnant,
un coup d’ceil compliqué est déja un avertissement. Et le corps qui le supporte cesse d’étre un
corps simple pour devenir un neeud de significations que I’écriture s’attache a symboliser dans

les maux de I’ Afrique postcoloniale.

IIl.  Le peuple révolté dans I’ Anté-peuple
I11.1 Yealdara

Apres avoir été secouée par le méme vent maléfique de la corruption des mceurs comme
ses autres sceurs d’infortune, Yealdara prend conscience de I’exploitation dont son peuple est
victime. Elle décide alors de lutter contre la dictature et I’injustice représentées par son propre
pére. Motivée d’abord par son amour pour Dadou, Yealdara renonce a son aisance matérielle
et rejoint ce dernier de I'autre c6té de la rive. Elle veut lui redonner le gotut de vivre. Ce
passage décrit largement un réve romantique qui s’inscrit cependant dans un role de

méditation :
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Elle P’arracherait a la boisson, a la loi, aux morts et aux vivants. Ils construiraient ce
monde ou le lit devient boussole, ou les draps deviennent vagues et tempétes, ou 1’odeur

est vent, ou la viande est univers. lls iraient danser, boire, sauter les ruisseaux, courir les

bois, enjamber crabes et cailloux™®.

Au risque de sa propre vie, Yealdara favorise I’évasion de Dadou qui se réfugie dans le
village des pécheurs considéré comme un nid des rebelles. L’objectif unique de Yealdara est
de créer un paradis avec Dadou, comme elle le dit elle-méme : « Ils construiraient ce monde
ou le lit devient boussole, ou les draps deviennent vagues et tempétes, ou I’odeur est vent, ou
la viande est univers. Ils iraient danser, boire, sauter les ruisseaux [...] avant de pourrir, il
faut se débattre... » (1981 : 70). La recherche de I’amour ne sera pas facile pour elle.
Yealdara sera obligée de traverser des obstacles, et de surmonter des difficultés qui mettent a
rude épreuve sa foi en ’amour. Elle recoit encore des blessures lorsqu’elle traverse le fleuve a
la recherche de 1’objet de son amour. La rupture d’avec son pere et sa vie antérieure marquent
le début d’un nouveau voyage. La traversée du fleuve prend donc tous les aspects d’une

purification de la personnalite.

En traversant le fleuve, Yealdara laisse derriere elle un monde en agitation. De I’autre
coté, elle espere trouver I'objet de sa quéte, mais son déplacement est une descente aux
enfers ; elle devient pécheuse dans le village qui I’accueille. La vie dans cet espace qu’elle
vient de découvrir lui permet de comprendre qu’elle est tombée dans un univers qui vit un
bouleversement révolutionnaire. Ses discussions avec le vieil Armando lui ont permis de
comprendre que « le fleuve est le pays des grandes ames». (Idem : 147). Yealdara passe cing
ans dans ce village jusqu’au jour ou le vieil Armando est arrété. Elle est brutalement ramenée
a la réalité et décide d’agir : « Il faut que je me batte. Je n’ai pas encore les mains liées. Je n’ai
pas encore la viande fermée. Tant qu’il y aura une goutte de moi en moi, je me battrai »
(Idem: 160). Cependant, dans un pays en pleine révolution, Yealdara n’a pas d’armes, ni de
moyens. Au moment ou elle décide de lutter, elle n’appartient & aucun groupe d’action. Seule

dans son parcours, elle est obligée de subir dans sa chair les souffrances du myste.

Au cours de ses recherches, Yealdara découvre les réalités de la capitale. Les espaces
publics sont baptisés de noms faisant partie du registre révolutionnaire : parc de la liberté, Rue
de la Fanfare, Avenue de I’espoir, Rue de Babylone, (Idem : 163-165). Le parc de la liberté
est inaccessible, les soldats demandent les papiers a tous les coins de la rue. Les réves sont
brisés : « Ca chauffait trop ici. Tous les chemins morts. Restait seulement celui de I’espoir.

Tous les droits tués, restait ce droit a ’espoir, aux illusions peut-étre » (idem: 164). Le seul
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espace censé donner espoir aux individus est celui des églises, et autres confessions
religieuses. Ces lieux sont en principe le refuge par excellence, les milieux dans lesquels ’on

recherche et retrouve la sérénité, mais ce n’est pas toujours le cas :

On venait pour fuir I’extérieur. Mais ’extérieur vous pourchassait partout. Il vous
encerclait ; il se resserrait sur vous comme un nceud terrible, il vous rongeait, vous
grattait, vous piquait, vous assiégeait. L’extérieur était la nouvelle béte féroce ici, qui
sautait sur vous a la moindre occasion et vous déchirait, vous broyait ; il avait des gestes
de raz de marée et se conduisait comme un séisme dans tout I’étre, sous toutes les
viandes, au fond de toutes les consciences'®’. (Idem : 165).

Yealdara découvre que la plupart de ces dénominations cachent mal les soubresauts
d’une révolution s’est emballée. Les arrestations et les exécutions qui se font au nom de la
révolution sont, en realité, des répressions initiées par les dictateurs pour se maintenir au
pouvoir. Les personnages se retrouvent au centre d’un cycle qui leur ouvre les portes de

I’enfer. Yealdara découvre le régne d’un univers ou elle bascule bientot.

A la nouvelle de I’arrestation de Dadou, Yealdara n’éprouve plus le gotit de vivre car
elle a songé a se « donner le fond du fleuve »*%. Son désespoir est cependant momentané.
Une voix plus forte lui fait dire en effet : « Je me vendrai pour lui, dit-elle a voix morte. Je
me donnerai®®. On retrouve dans ces mots de Yealdara une grande détermination qui révéle
un caractéere ferme. Yealdara exploite les charmes de son corps pour gagner la confiance de
Marti Mouyabas, le numéro un du régime, grand obstacle a I’action révolutionnaire des
maquisards. On retrouve en Yealdara le personnage de Ya dans Le Bel immonde de Mudimbe
une prostituée qui couche avec le ministre dans un but précis : soutirer des renseignements
pouvant étre utiles aux rebelles pour lesquels elle travaille. Yealdara, tout comme Ya, n’est
pas dans sa peau quand elle se vend. C’est la mort dans ’ame et avec 1’envie de tuer que

Yealdara couche avec Mouyabas :

Elle lui ferma les narines en y introduisant son majeur et son annulaire. Mouyabas résista
héroiquement pour lui prouver qu’il avait du souffle. Comme Yealdara n’en levait pas les
doigts des narines, il se mit a respirer par la bouche. Elle lui versa un peu de café dans la
bouche. Mouyabas toussa fortement™,
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Dans cet extrait Yealdara apparait sous ses traits ambivalents : une dangereuse seductrice. Le
crime qu’elle voulait commettre n’a pas lieu car le role de mante-religieuse devait étre joué

par quelqu’un d’autre.

I11.2. Yealdara

Lorsque Yealdara décide de rencontrer les maquisards, elle a déja compris que la seule
chose qui compte c’est la lutte, que Dadou vive ou nom : « Ici, la réalité, la seule réalité,
c’est respirer pour de battre. Respirer jusqu’a ce qu’ils vous désarconnent*'! ». L’initiation
sur laquelle prend part Yealdara I’engage a respecter les principes de la lutte : « Tu te battras
pour [’honneur, ’amour et la dignité. Tu tueras parce que dieu donnera la résurrection aux
ames fortes. La justice et la paix seront les seules raisons de ta guerre '%». Ainsi la
révolution I’emporte sur I’amour. A ce niveau, le destin de Yealdara rejoint celui de sa sceur
de combat, Kotawali. Pamba, I’autre personnage du roman de Menga comprend la premiére
que Kotawali est d’abord la femme du maquis avant d’étre la maitresse de Belindao, son
mari : «J'avais déja la résolution de partager ton amour avec elle. Mais Kotawali a épousé
le maquis et, crois-moi, mon ami, elle ne pourra t’appartenir définitivement que si les

événements viennent provoquer le divorce entre la cause qu’elle sert et elle ».

La revolution impose donc des sacrifices, et, le plus souvent, elle est incompatible avec
I’amour. Yealdara accepte de risquer sa vie pour lutter avec les autres maquisards. Elle
souhaite toujours retrouver Dadou, mais un Dadou combattant. Lorsqu’ils se revoient, que
plus ’amour, c’est plutdt la mystique révolutionnaire qui les unit a jamais. Dés qu’elle adhére
au maquis, Yealdara est confondue dans le groupe des autres maquisards. Le narrateur ne la
décrit pas dans son nouveau réle de guerriére. Le lecteur ne la voit pas sur le champ de
bataille comme c’est le cas pour Kotawali dans le récit de Guy Menga. Le lecteur apprend
plutot que Yealdara doit endosser la natte du fou pour éviter de se faire repérer par 1’autorité
combattue.

Ce déguisement s’explique dans la mesure ou la répression sévit avec rigueur. Comme
les autres folles du récit, Yealdara occupe des responsabilités de second niveau qui consistent
a s’installer dans la population pour rassembler les informations nécessaires a 1’action des
magquisards. L’itinéraire de Yealdara abouti au salut. Aprés voir souillé son corps, elle se

rachéte par son engagement dans le maquis. Sa mission consistait avant tout a combattre pour
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la paix. Ainsi que le note Arlette Chemain en parlant de la femme dans ’ceuvre de Sony
Labou Tansi: « la féminité tout en restant inquiétante, est reconvertie en une force positive
au service de la justice, devenue une alliée dans la lutte pour construire un monde meilleur ».

La recherche de cette justice constitue également le programme d’action de Chaidana dans La

vie et demie.
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Conclusion Générale

En guise de conclusion a notre travail, nous pouvons constater que e concept du
peuple a été pendant longtemps défini comme 1’ensemble d’hommes habitant ou non sur un
méme territoire et constituant une communauté sociale et culturelle régit par les mémes lois et
formant une nation. Ces derniers ont connu le méme passé et partagent les mémes valeurs
socioculturelles bien connues des uns et des autres.

Dans la Rome Antique, ce concept a été défini comme un ensemble de personnes
ayant le droit politique de voter est se distinguant a la fois du sénat et de la plébe.
Généralement, i1l désigne un ensemble d’étres humains ayant en partage un territoire, une
culture, des meeurs, un systeéme de gouvernement et, partageant un sentiment d’appartenance a
une communauté de destin. Ce sentiment s’abreuve aux sources de la reconnaissance d’un
passé comme réel ou suppose, un territoire commun, une ou plusieurs langues vernaculaires
commune, une ou plusieurs religions connues, des valeurs partagées et clairement identifiees
par les ressortissants de cet espace comparativement a celles d’autres territoires. De nos jours,
il s’emploie de plus en plus pour désigner la masse, les gens de condition modeste ou
anonyme, par opposition aux possédants, aux élites.

La Troisieme République a donc constitue une période littéraire tres riche et
finalement trés novatrice dans 1'histoire de la représentation du peuple. En effet, alors que
dans la tradition inaugurée au XIXeme siécle, cette question se posait avant tout en termes
politiques, au cours du XXe siécle, elle est devenue un enjeu esthétique. Alors gqu'a la
premiére époque, représenter 1'ouvrier avait forcement un caractére révolutionnaire, ou
scandaleux, lors de la deuxieme, le théme est devenu banal, et le peuple ne justifiait plus a lui
seul un projet romanesque. Aussi a-t-il fallu trouver une dimension nouvelle dans le portrait
des classes sociales dominées et en outre prendre en compte les nouveaux enjeux de la
Troisieme République. La représentation du peuple n'a donc désormais une signification que
si elle ne se contente pas simplement de représenter les classes sociales, mais prend également
en considération les pratiques linguistiques. Finalement, le theme populaire a donc servi a
renouveler les styles de la narration romanesque. Aujourd'hui, la veine démocratique existe
encore dans le roman contemporain, méme si les auteurs ne présentent pas toujours les mémes
préoccupations, comme le montre Nelly Wolf en citant les auteurs suivants : Christiane
Rochefort, Francois Gerber, Alphonse Boudard, qui décrivent les classes populaires urbaines

en joignant automatiquement le réalisme linguistique a leurs récits et Pierre-Jakez Helias ainsi



que Jean-Pierre Chabrol qui continuent a écrire dans la veine de 1'épopée paysanne en

revendiquant encore un certain régionalisme.

L’Anté-peuple est un roman plus philosophique que psychologique « Je parle d’un
autre monde », plus existentiel qu’existentialiste Dadou se sent « inexister », ou 1’on pense,
débat et se bat beaucoup, pas seulement Dadou mais aussi les pécheurs, les maquisards, les
femmes, et notamment Yavelde et Yealdara. Or, ces superbes héroines de tragédie — I’'une
donne sa vie pour Dadou, I’autre son corps — sont les deux faces du destin cynique des pays
qui exigent qu’on les aime d’un amour qui tient de « I’acte de respirer » : « Ah ! Putain de

pays ! [dit en substance Dadou] on n’a méme pas le ceeur de le détester. »
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